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Marx puo aspettare, I’ ultimo film di Marco Bellocchio, € un documentario presentato come evento speciale a
Cannes 2021, dove il regista haricevuto anche laPalmad Oro dlacarriera. Il film inizianel 2016 come
diario privato, in occasione di unariunione pre-natalizia con fratelli, sorelle e nipoti, e si trasformeranella
messa in scenadi unariflessione collettiva sul grande rimosso di tuttalafamiglia Bellocchio: il suicidio di
Camillo, gemello di Marco, unico tragli otto fratelli (sei maschi e due femmine) a scegliere quel gesto
assoluto. Una grave patologia colpisce altri due membri dellafamiglia: Paolo, affetto da schizofrenia, e Maria
Letizia, sofferente di sordomutismo. La voce fuoricampo di Marco iniziail film con queste parole: «Il 16
dicembre 2016 Letizia, Piergiorgio, Maria Luisa, Alberto ed io, Marco, le sorelle ei fratelli Bellocchio
superstiti ci riunimmo, con mogli, figli e nipoti a Circolo dell’ Unione a Piacenza per festeggiare vari
compleanni. lo avevo organizzato il pranzo con I’ideadi fare un film sullamiafamiglia, manon avevo le
idee chiare. Non sapevo cosa volevo esattamente fare. In realtalo scopo era un altro. Fare un film su Camillo,
I"angelo, il protagonista di questa storiax».

Ma che cosa € esattamente Marx puo aspettare? E perché Bellocchio ha scelto quel titolo? Di certo ha
presenteil film di AlinaMarazzi, Un’ora sola ti vorrel (2002), girato in memoria della madre suicida, dove
laraffinata attenzione nel ritrovamento e nel montaggio di materiali d’ epoca inventa un ritratto magistrale di
donnaferita. Il film di Bellocchio nasce da un lungo lavoro durato oltre cinque anni durante i quali il regista
ha voluto ricostruire, come in unavera e propriaindagine, le possibili cause che portarono al suicidio del
fratello gemello, avvenutail 27 dicembre del 1968: un anno non casuale, traversato da cambiamenti sociali e
politici, lotte e rivoluzioni. Eppure nessuno di quegli eventi influenzo lavita di Camillo. «Marx pud
aspettare» fu |” ultima cosa che disse Camillo al fratello regista, come adirgli che primadi qualsiasi
politicizzazione dovevarisolverei suoi problemi personali. Marco iniziavaariceverei primi riconoscimenti
internazionali per i suoi film aspri e rabbiosi, ostili acodici e censure, mentre in Camillo dominavano
insicurezza, malinconia, timidezza, disagio, nati in parte dal confronto impossibile con i fratelli dominanti
intellettualmente, in parte dalla consapevolezza di essere un’ animaincolore, votata a un fallimento per il
quale la sola soluzione erala morte per propria mano.

Il film, accompagnato dalla musica di Ezio Bosso, purtroppo lasciataincompiuta dall’ autore, scandisce le
tappe di uno psicodramma collettivo, dovei ricordi dei fratelli e delle sorelle st mescolano in una
conversazione continua. Non era unafamiglia semplice, quellade Bellocchio: un padre autoritario, di cui
non si discute mai lavolonta, e rigido con se stesso fino arimuovere lareata della diagnosi tumorale; una
madre dominata dai fantasmi di una religione cattolica punitiva. Fratelli e sorelle cercano di sopravvivere
come possono, con rassegnata fatalitd, ma senza amarsi mai veramente. 1l film affronta con pudore, ma senza
ritrarre lo sguardo, la sincerita di questo autodafé collettivo. Bellocchio usail cinema con la sapienzadi un
inquisitore gentile, dettaglio dopo dettaglio, per scavare dentro il suo tormento, e in quello degli altri.
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Fratelli e sorelle, nel film, raccontano come non hanno visto Camillo, come non hanno percepito la sua
inquietudine e soprattutto non hanno intuito il modo tragico con cui sarebbe finitala sua esistenzaterrena. La
madre, succube di unaretrivafede cattolica, € atterrita al pensiero che Camillo possa, a causa del suo atto,
essere castigato dalle fiamme dell’ inferno. Piergiorgio, turbato cheil suicidio del fratello possa causargli
delle conseguenze personali, distrugge senza esitare il suo biglietto d' addio. Alberto, avendo Camillo trovato
un posto fisso come insegnante di educazione fisicanell’ I sef, é rassicurato dalla sua raggiunta normalita (e
paradossalmente sara proprio nella palestra dove lavorava che verraritrovato il suo corpo impiccato). Marco
non ricorda neppure se harisposto allaletterain cui Camillo gli chiedeva se avrebbe potuto trovare per [ui un
qualsiasi lavoro nel campo del cinema. Maria Letizia, la sorella sordomuta novantenne, che si esprime per la
prima volta con unalingua semi-incomprensibile ma affabile ed empatica come un personale grammelot, non
vuole rendersi conto del tutto che quello di Camillo é stato un suicidio.

Assistiamo, da spettatori, a uno psicodramma che evidenziala realta sofferta coll ettivamente intorno a
Camillo ma che non vuol e spiegare nulla con precisione, non impone nessunarisposta razionae. Il
documentario € anche punteggiato da fotogrammi dei film di Bellocchio dove é citato e indirettamente
evocato il fratello (I pugni in tasca, Salto nel vuoto, Gli occhi, la bocca, L’ ora di religione). La voce narrante
del regista ci accompagnain un viaggio aritroso nel tempo, aiutato dai ricordi delle sorelle e dei fratelli;
ricordi che, adistanzadi decenni, non sempre coincidono e non sempre si assomigliano, perché lamemoriae
fallosa e ognuno di noi pud custodire immagini diverse dello stesso evento.



Ne affiorail profilo di un ragazzo anche scherzoso maimmerso in una silenziosa apatia. Nato con crisi di
asfissia, battezzato tre volte a causa dell’ ansia materna, inadeguato e timido, trascorre i primi anni nella
stessa stanza di Paolo, il primogenito schizofrenico, che urla notte e giorno; triste e autistico, legato a una
donna che non si capisce bene se lo rendafelice o infelice. Lavitadi Camillo appare insignificante e fratelli e
sorelle non lo suppongono neppure capace della magnetica intensita dell’ atto suicida. Nella confessione
collettivainscenata da Marco, nessuno si eraimmaginato che potesse real mente accadere.

Bellocchio, adistanzadi 40 anni, si faironico burattinaio del suo inconscio e di quello familiare e lanciail
suo j’accuse a perbenismo delle famiglie cattoliche e represse che non sanno vedere il disagio altrui,
accusando anche se stesso, colpevole di non avere amato Camillo quanto avrebbe dovuto.

In Marx puo aspettare appare chiaro come Marco abbia raccontato Camillo in ognuno dei suoi film, parlando
indirettamente di quel fratello che non ha saputo ascoltare realmente afondo. Capriccio sulla lontananza del
fratello dilettissimo €l titolo di un celebre brano per clavicembalo di Johann Sebastian Bach. Camillo non
erané un angelo né un “fratello dilettissimo”, ma un essere che non ha saputo o potuto esprimere se stesso e
neppure chiedere aiuto a unafamiglia anaffettiva.

Il lavoro del film emoziona perché non lascia spazio né a tono patetico né a verbal e accusatorio. Descrive e
ricorda come fratelli e sorelle siano sopravvissuti all’ angoscia di quell’ assenza brutale, che li hamessi tutti in
discussione. Ovvio pensare che Camillo, timido, irresoluto, incerto, mai clamoroso nella sua patologia
depressiva, abbia voluto, con la sua morte, consciamente o0 inconsciamente, mettere in scacco i fratelli piu
forti, intimidirli con I’ombra del suo atto, con quella mancanza pesante e invisibile.

Marco, pero, racconta questa storia, la sua storia, con serenita, senza sottrarsi né al dolore di tutti né al
proprio personale rimorso. Andare in fondo ale cose, per Bellocchio, € sempre stato un modo per essere
liberi. Se non si svelano le emozioni piu profonde, salute mentale e guarigione sono chimere. Noi, da
Spettatori, assistiamo a una seduta psicoanalitica del regista con se stesso, e anche auna seduta di terapia
collettiva dove tutti sono accusati e nessuno € innocente, o dove tutti Sono innocenti e nessuno é accusato.

Maria Letizia, la sorella sordomuta, non vorrebbe, dopo la morte, parlare con i santi e con Dio, ma solo con
Camillo, mamma e papa, ma come riconoscerli in mezzo amiliardi di morti? Bellocchio non smette di essere
ironico e leggero anche nei dettagli.

A finefilm, nell’ unica scenadi fiction che non pud essere confusa con vecchie fotografie, filmati d’ archivio,
immagini di repertorio, filmati d’ epoca, Marco vede un ragazzo, con latuta dell’ | sef, incrociareil suo
cammino su un ponte, mentre calala sera, un ragazzo che noi spettatori vediamo solo di schiena. Con grande
semplicita Bellocchio ci mostra, senza aggiungere una sola parola, il suo desiderio, fisico e vitale, di
rivedere, ameno ancora unavolta, primache lavitatramonti, il fratello assente.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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