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Poesia e antropologia: che c’azzeccano? Sempre più spesso questo binomio viene
invocato nelle cronache culturali, e ancora di più viene praticato nel loro effettivo
svolgimento: dai poeti meno, probabilmente, ma senz'altro da antropologi,
etnologi, etnografi o comunque li si voglia appellare. Non senza irritazioni
nell’establishment accademico, sempre pronto a difendere i tradizionali steccati
disciplinari, accade – con un’insistenza divenuta tendenza – che molte ricerche
antropologiche acquisiscano un tono e un linguaggio, e dunque evidentemente
dei contenuti, che tracimano nel poetico, o che quanto meno ricordino passaggi,
stili e sensazioni che la poesia ha talora prodotto nel corso della sua lunga storia.
Non si tratta, per carità, di  intuizioni liriche del sentimento, secondo la
famigerata lezione crociana che rispunta per ogni dove non appena ci si distrae
un attimo; ma, forse, di presagi, accostamenti inconsueti, folgorazioni percettive
che la sensibilità poetica sa come, dove e perché trascrivere – trasformare – in
specifica testualità. Così per esempio Tim Ingold, il cui stile è già di per sé
intrinsecamente lirico, ha fatto del concetto di corrispondenza, esplicitamente
ripreso da Baudelaire, uno dei punti chiave della sua teoria, rivelando lo stretto
legame fra le sue ricerche sul campo (soprattutto fra le varie etnie sparse nei
Paesi artici) e le conclusioni che ne ha tratto, di stampo fortemente
fenomenologico, dunque assai vicine a una visione poetica del mondo.

 

Ma più spesso questo genere di legami fra i mondi abitualmente considerati
lontani della poesia e dell’antropologia è sorto, per così dire, dalle cose stesse, e
cioè dall’orientamento metodologico che da alcuni decenni a questa parte ha
assunto la scienza dell’uomo per antonomasia, l’antropologia appunto, includendo
con sempre maggiore convinzione fra i propri oggetti di studio, accanto e insieme
agli esseri umani, entità che umane non sono, come gli animali e le piante, ma
anche i sogni e gli spiriti, le divinità, gli oggetti, le tecnologie. Le società umane,
s’è progressivamente affermato, sono tali perché includono al loro interno anche i
non umani, qualunque sia la configurazione che, proprio grazie a esse, assumono.
Se, come già sappiamo da Descola a Latour, la dicotomia che – ponendosi alla
base delle scienze sociali – oppone natura e cultura va abbandonata, essendo
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invenzione tutta moderna e occidentale, ne deriva quasi automaticamente che lo
sguardo nei confronti del mondo debba essere fortemente trasformato. Di modo
che le scienze sociali nel loro complesso, alla ricerca di nuovi fondamenti teorici,
hanno finito per acquisire, insieme a un nuovo linguaggio, un nuovo modo di
osservare uomini e cose, umani e non umani, considerandoli tutti facenti parte
della cultura – o, che è lo stesso (e non importa), facenti parte della natura. Quel
che viene meno, molto in sintesi, è ogni pretesa oggettivante (e perciò scientista),
ma al tempo stesso ogni accostamento soggettivante (idiosincratico, e perciò
sentimentalistico).

 

Accade cioè che per occuparsi dei meccanismi costitutivi delle società umane non
basta studiare, poniamo, le relazioni di parentela, le forme religiose, i rituali di
passaggio, il diritto, il costume e simili, ma anche e soprattutto l’ecologia degli
esseri viventi nel loro complesso, ossia tutto ciò che solitamente consideravamo
entità naturali, sia in quanto tali, sia soprattutto, nelle loro relazioni con gli umani.
Così come noi abbiamo una certa idea delle cose del mondo, chiamiamolo così,
socio-naturale, e ce ne costruiamo una rappresentazione a partire da precisi punti
di vista e schemi mentali, allo stesso modo accade per gli altri esseri viventi,
anch’essi dotati di punti di vista e schemi mentali (o comunque li si voglia
chiamare) attraverso i quali si fanno una rappresentazione di noi. Lo sguardo
antropologico che supera l’opposizione natura/cultura deve rendere conto,
insomma, del fatto che nella fitta rete di relazioni fra gli esseri viventi, umani e
non umani, tutti quanti si scrutano a vicenda, costituendosi reciprocamente.

 

Non a caso, uno dei temi privilegiati di questa tendenza dell’attuale antropologia
non può che essere quello della caccia, pratica che condividiamo con qualsiasi
altro animale, se non in generale con ogni essere vivente. Tutti quanti siamo,
prima di ogni altra cosa, prede o predatori, soggetti attivi oppure passivi, e
dunque, in fin dei conti, mangianti o mangiati. E in questo gioco al massacro –
occorre farsene una ragione – si formano i fragili equilibri anche di una parentela
che include i non umani: c’è chi non mangia le scimmie perché le considera alla
stregua dei cognati, così come noi non cucineremmo mai un pet, animale di
compagnia e dunque parente acquisito ben presente nello stato di famiglia. Lo si
vede già dagli assetti linguistici, dove, per esempio, l’uso dei pronomi personali
(io/tu oppure egli) è la spia non casuale delle specifiche relazioni fra gli
interlocutori in gioco, modificabile di continuo a seconda dei contesti e proprio per
questo di basilare importanza, appunto, per l’antropologia – che di contesti non



può non trattare. È dunque a partire dalle relazioni, linguistiche come parentali,
che si generano i termini in gioco.

 

Tutto questo per introdurre un libro importante, Come pensano le foreste di
Eduardo Kohn (nottetempo, pp. 439, € 20), che già dal titolo vuol essere tanto
provocatorio quanto programmatico, indicando a chiare lettere le sfide
intellettuali di quella formidabile antropologia contemporanea che, come
sottolinea giustamente Emanuele Coccia nell’introduzione, è da qualche tempo in
qua diventata, quasi senza volerlo, una sorta di scienza pilota: “il più grande e
vivace laboratorio speculativo contemporaneo, il primo e più importante vivaio
delle invenzioni morali e culturali che stanno rivoluzionando il pensiero e i
costumi del XXI secolo”. Come possono mai pensare le foreste – dirà il nostro
buon senso comune –, dato che il pensiero, insegna Cartesio, è prerogativa
eminentemente umana, e addirittura ciò che ci fonda come soggetti non soltanto
fisicamente estesi ma, appunto, cogitanti?

 

 



È possibile, risponde Kohn, se si fuoriesce proprio dal razionalismo cartesiano che
ancora surrettiziamente plasma la nostra cultura, e si assume un punto di vista
olistico, un atteggiamento onnicomprensivo che, mettendo in parentesi la biblica
supremazia dell’uomo sul resto del ‘creato’, prenda seriamente in considerazione
l’ipotesi che tutti gli esseri viventi, ognuno a suo modo, abbiano una forma di
ragione o, meglio, degli strumenti per interpretare il mondo, per rappresentarsi gli
altri esseri viventi, per dare loro un senso e un valore. Guardare in viso qualcuno,
ricorda Kohn in apertura al libro, sia esso un uomo o un altro animale, è già un
modo per predisporsi verso di esso come soggetto attivo, e se non come
eventuale predatore quanto meno come impossibile preda. I giaguari che si
sentono guardati, ai quali cioè si dà del tu, perdono molta della loro spavalderia
venatoria.

 

Il libro di Kohn propone una ricca serie di esempi in merito, o se si preferisce una
miniera di dati etnografici, ricavati dalla ventennale frequentazione con l’etnia
Runa dell’Amazzonia ecuadoriana e precisamente del villaggio di Avila, etnia che
mostra molto bene – nei discorsi e nei comportamenti – la necessità di questo
rovesciamento teorico: le foreste pensano, se ne ricava, soltanto se si fa propria
l’idea che possano farlo. I Runa, in questo, danno preziose lezioni filosofiche. Per
nulla ‘selvaggi’ al di fuori dell’ambiente occidentale, ma colonizzati che da secoli
interagiscono coi loro colonizzatori, i Runa abitualmente commerciano (in tutti i
sensi del termine) con il resto del mondo, vanno per esempio al supermercato per
rifornirsi di ogni necessità quotidiana, negoziano regolarmente con le ONG, si
spostano nei villaggi vicini per dotarsi di armi e munizioni; ma non appena devono
sfamarsi, ecco che guardano alla foresta che sta ai margini dei loro villaggi, e vi si
immergono per procacciarsi il cibo, in un ambiente che è al tempo stesso
domestico e selvaggio, coltivato e incontaminato. Riattivando la dialettica di base
fra lo sfamarsi e lo sfamare, procurarsi selvaggina o esserlo per gli altri, i Runa –
spiega Kohn – si mostrano per quel che sono nel profondo: al tempo stesso esseri
‘altro-che-umani’, al pari degli animali della foresta, ma anche ‘troppo umani’, nel
senso nietzschiano del termine. “Ottenere il cibo grazie alla caccia, la pesca, la
raccolta, la coltivazione e la gestione di una varietà di concatenamenti ecologici,
coinvolge intimamente la gente di Avila in uno degli ecosistemi  più complessi al
mondo – un ecosistema stracolmo di una sbalorditiva varietà di esseri che
interagiscono fra loro e che sono reciprocamente costitutivi”. In tal modo i Runa
divengono “dèi che parlano attraverso i corpi delle mucche, Indios nei corpi dei
giaguari, giaguari abbigliati da bianchi” e chissà quante cose ancora. 



 

Ma come avvengono questi collegamenti tra forme di vita della e nella foresta,
come si istituisce questa fitta rete di relazioni fra diversi esseri viventi? La
risposta di Kohn è molto precisa: attraverso segni, segni d’ogni tipo che, il più
delle volte, non hanno carattere linguistico senza per questo essere meno
loquaci. Laddove le lingue umane usano sistemi di simboli convenzionali, dice
Kohn riprendendo esplicitamente la teoria semiotica di Charles S. Peirce, gli altri
esseri viventi comunicano fra loro, nonché con gli umani, attraverso indici e icone,
e cioè mediante segni che hanno una qualche contiguità con ciò che
rappresentano oppure che vi somigliano. Così, nella caccia alla scimmia si
possono strattonare rampicanti legnosi o altre liane per farle fuggire (dove il
movimento dei vegetali dice all’animale che sta accadendo qualcosa di strano, ed
è un indice), oppure si pronunciano suoni onomatopeici come ta-ta e  pu-oh (i
quali rinviano all’immagine del taglio di una palma col machete, ed è un’icona).
Così, “la significanza non è un territorio esclusivo degli esseri umani perché non
siamo i soli a interpretare i segni. Il fatto che altri generi di esseri usino i segni è
un esempio dei modi in cui la rappresentazione esiste nel mondo al di là delle
menti umane e dei loro sistemi di significato”. Lungi dallo sclerotizzare le
dinamiche ecologiche in codici prefissati, i segni, continua Kohn, permettono le
dinamiche stesse della vita, la sua intrinseca plasticità, di qualunque vita si tratti,
qualsivoglia forma possa assumere. Da qui l’idea di un pensiero che è tutt’uno
con l’esistenza, sganciandosi dal dettato cartesiano che lo vorrebbe prerogativa
esclusiva dei soggetti umani. Un pensiero, pertanto, che include al suo interno
sensazioni e percezioni, affetti e azioni: motivo per cui, con un lungo giro, finisce
per assumere conformazioni di senso e stili linguistici che ricordano quelli della
poesia. Così, se per il poeta l’idea che le foreste pensano è una specie di
evidenza, per l’antropologo è una conquista teorica da tenere stretta. 

 

Una conquista che, come sempre accade, va argomentata teoricamente e,
soprattutto, difesa, protetta, rafforzata. Come pensano le foreste – la cui lettura
non può non interessare, al di là dell’ovvia cerchia etnologica, filosofi e sociologi,
letterati e storici della cultura – non è allora un punto di arrivo ma uno di
partenza, ponendosi come un testo chiave da assimilare, discutere e anche se del
caso criticare. Una molteplicità di saperi viene convocata – più o meno
implicitamente – nel dibattito. L’etologia, in primo luogo, grande assente tra le
pagine di Kohn, eppure di grande utilità per comprendere al meglio il senso di
tanti comportamenti animali. Von Uexküll e Lorenz, per esempio, avrebbero
sicuramente di che ridire (si veda il capitolo sui sogni dei cani). La linguistica, in



secondo luogo, che sulle onomatopee ha parecchio da dire di più incalzante. E la
semiotica soprattutto, tirata in ballo a gran voce, ma utilizzata al minimo delle
sue forze, riprendendo un Peirce di maniera, assai caricaturizzato, che nessun
semiologo serio adopererebbe con questa rigidità. Così, per dirne una (ma
occorrerà tornarci), sostenere che gli uomini usano simboli e gli animali indici e
icone è un’idea tutto sommato banale, per non dire tradizionale, aristotelica nel
senso manualistico del termine. In un libro che prende di petto il razionalismo
l’idea di un logos come prerogativa dell’essere umano stride non poco. E poi,
ammettiamolo, Verlaine e Mallarmé non sarebbero d’accordo. Se le foreste
pensano, occorre ripensare tutto quanto insieme a loro. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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