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Si intitola La morte del tempo ed & un volumetto di Umberto Curi, quello che qui esaminiamo. E uscito per la
collanalcone. Pensare per immagini, del Mulino di Bologna, diretta da Massimo Cacciari e nellaquale
alcuni studiosi, singolarmente o in coppia, commentano un quadro, I'icona di turno, associandolo a concetti,
principi, idee, motivi, riflessioni.

Qui I’icona e un angosciante dipinto di Goya, il leggendario pittore e incisore spagnolo, del periodo 1820-23.
Essendo Francisco Goyay Lucientes nato nel 1746, all’ epoca del dipinto era piu che settantenne e gia sordo.
Sarebbe morto nel 1828 a Bordeaux, in Francia, dove visse gli ultimi anni. Il dipinto & conosciuto come
Saturno che divora un figlio, e fa parte della serie delle «pitture nere» della Quinta del sordo, ladimorain cui
il pittore soggiorno dal 1819 fino al settembre del 1823 0 24. Con i suoi dipinti — che perd potrebbero anche
essere dd figlio Xavier, mah — Goya decora due sale rettangolari dipingendo con latecnica del murales, cioé
aolio e direttamente sul muro appena spamato di solfato di calcio. Dalle pareti i dipinti, in numero di
quattordici, vennero successivamente staccati, e orasi possono ammirare al Museo del Prado aMadrid.

Le figure rappresentate sono tutti esseri deformi, smembrati, con sfondi tenebrosi e dettagli raccapriccianti;
rimandano in qualche modo ai disegni del Cuaderno C (del periodo 1814-1823) dove, in unalabile frontiera
trareale e immaginario, sono raffigurati in una prima serie di esseri umani a margine della societa: poveri,
storpi, pazzi, deformi; in una seconda serie, prigionieri in carcere, individui in ceppi crudelmente puniti

dall’ Inquisizione; laterza serie mostraimmagini di monaci e preti che letteralmente si spogliano di tonache e
abiti ecclesiastici, in conseguenza della soppressione dell’ Inquisizione, purtroppo limitatamente al triennio
1820-1823, einfine personificazioni di ragione, giustizia, liberta («Divina Libertad»).

Lo strazio che pervade queste immagini sembrariflettere |la sofferenza di un uomo sordo, anziano e
malandato, e insieme le disillusioni per le conseguenze del dopoguerra, la Guerra d’ Indipendenza spagnola
condotta all’ interno delle guerre napoleoniche, e il ritorno dell’ assolutismo regio.

Ma ecco la nostra pittura, una «pittura nera», un’immagine mostruosa; un uomo gigantesco, vecchio, barbuto,
magro, con le carni flosce e cascanti, che divora un essere umano, una creatura giovane e soda, di cui tiene
saldamente il torso con le sue mani artigliate che penetrano nella carne della vittima facendola sanguinare; la
testaeil braccio destro della creatura sono gia stati divorati, e li spuntalacarne viva. Toccaoraal braccio
sinistro dellafigura, che il mostro porta alabocca, terribilmente spalancata, tenendo gli occhi sbarrati senza
mostrare acun piacere, soddisfazione, vendetta quanto spavento e orrore.
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Chi e, perché sta compiendo il fiero pasto? Ecco che Curi ci viene incontro e ci guida nell’ identificazione,
nell’ interpretazione e in molte altri interessanti divagazioni. |l titolo gialo dice: € Saturno (ma chi diede
guesto titolo? il dipinto aveva un titolo? Curi mette insieme le carte e poi le scombinadi nuovo, come
continuamente nel libro). Talvoltail titolo e piu esplicito: Saturno che divora un figlio. Saturno € il nome
spagnolo/italiano derivato dal latino Saturnus che significa letteralmente dio della semina, da serere,
seminare. Venivarappresentato col falcetto per tagliare le messi, ma— spiega limpidamente Curi —
«attraverso un lungo e ininterrotto processo di carattere figurativo, prima ancora che concettuale, Saturno e
stato identificato col tempo» (p.39).






Col tempo chiamato dai greci antichi chronos, cioeil tempo irreversibile del divenire che scorre e trasforma,
non aion, che e la durata senza limiti, eterna. Ma chronos si sovrappone anche al dio Kronos, il dio ale
origini dellagenealogia degli dei descrittada Esiodo. Kronos, figlio di Gea e Urano, e invitato dallamadre a
vendicare |’ oltraggio arrecato dal padre Urano ai figli, che man mano che nascevano venivano nascosti nel
recess dellaterra. Kronos uccideil padre evirandolo e ne gettain marei genitali (Esiodo, Teogonia, 180-
206):

«E come ebbe tagliati i genitali con I'adamante

li getto dallaterranel mare molto agitato,

e furono portati a largo, per molto tempo; attorno bianca
la spuma dall'immortale membro sorti, e in essa unafanciulla
nacque, e dapprimaa Citeradivina

giunse, edi li poi giunse a Cipro molto lambitadai fluitti;
[i approdo, la dea veneranda e bella, e attorno I'erba

sotto i piedi nasceva; lei Afrodite,

cioe dea Afrogenea e Citerea dalla bella corona,
chiamano dé e uomini, perché nella spuma

nacque».

Su Afrodite torneremo in seguito. Oraimporta sapere che Kronos evirail padre mapoi s comporta peggio di
lui, divorandoi figli avuti dalla sposa/sorella Rea. Uno di loro, Zeus, sfuggiraa questa sorte, essendo stato
sostituito appena nato da una pietra avvolta nelle fasce, e una volta cresciuto esautorera e ucciderail padre. E
asuavoltainghiottira Metis, la sposa che |0 aveva aiutato a sconfiggere Kronos, e poi partoriradallatestala
figlia che ella portavain grembo: Atena. Maricapitoliamo: Kronos evirail padre e si ciba delle carni dei

figli. A lui si sovrappone Chronos, il tempo, raffigurato come vecchio barbuto e velato, e aentrambi Saturno,
con lasuafisionomia e simbologia (tral’ altro € detta saturnismo la malattia da intossicazione da piombo, la
malattia dei pittori causata dal materiale con cui lavoravano; e sono detti saturnini i melancolici, che hanno la
bile neracome il piombo).

Chronos/K ronos/Saturno, vecchio decrepito e antropofago, distrugge cio che ha prodotto, € edax rerum. 11
tempo dalamorte e stesso € morente, muore, vittima della consumazione di tutte le cose, anche
nient’ altro che «soffio dei soffi», come Curi nella sua acrobatica interpretazione traduce il latino vanitas
vanitatum del versetto del Qohelet. Curi che conclude paradossalmente la sua analisi spogliando I’icona da
ogni riferimento metaforico che ci aveva accuratamente spiegato, per vedere nel dipinto nient’ altro che un
uomo vecchio che divorail corpo di una giovane donnae cosi aprire la strada all’ arte moderna che non
raffigura nulla.

Nel quadro di Goyail personaggio divoraun figlio; o, aguardar meglio le forme della creatura sbranata, una
giovane donna: la giovane amante del pittore? la democrazia annientata sul nascere dal dispotico sovrano
spagnolo? Un figlio, attenzione: cio mi fa propendere per I'ipotesi accennata nellanota 22 di p. 37 e avanzata
da Carlos Foradada Baldellou in un testo che non ho potuto ahimeé consultare: vi si propone di leggere
metaforicamente il quadro vedendo in Saturno il sovrano di Spagna Fernando VI che divoralaVerita, e cioé
la Costituzione sostenuta dai liberali riformisti.

Non possiamo dire con certezza se la Veritadi Goya siala Costituzione; sappiamo pero che laveritaéfiglia
del tempo (veritasfilia temporis) e cheil tempo la estrae dai recessi dellaterra (veritas de terra orta est): che



stesse proprio la dove Urano nascondevala sua prole?

In un’incisione inglese del 1535, individuata da Fritz Sax| nella sua trattazione del tema"veritasfilia
temporis’ del 1936, si vede il tempo vecchio, magro e barbuto e alato che estrae dalle profondita dellaterrala
verita pura e innocente, giovane e nuda, come Afrodite era nata dalla spuma marinafecondata dai genitali di
Urano: e secondo lunga e veneranda tradizione Afrodite & identificata con la veritd, in Lucrezio come nel suo
ammiratore Marx. Una veritainequivocabile che € qui lamorte, a suavoltalegata al tempo che dalamorte e
muore, consuma ed e consumato, divora ed é divorato.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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