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Sergio Saviane: tutti quelli che lo ricordano, quando lo ricordano, dicono o scrivono, tutti, nessuno escluso,
che é purtroppo dimenticato, Sergio Saviane.

Alloraricordiamolo anche noi, questo cosiddetto dimenticato, e ricordiamo che vent'anni fa esatti, il
ventisette luglio del 2001, moriva a Castelfranco Veneto, dov'era nato settantotto anni prima, Sergio Saviane.

Ma chi era dunque questo Sergio Saviane, paradossalmente cosi dimenticato e a contempo cosi ricordato?

Era uno scrittore, un giornalista, un polemista, un creatore di linguaggio e un onomaturgo, oltre che un critico
televisivo, forse addiritturail primoin Italia, atenere, e per circatrent'anni anni (1960-1988) su
“L'Espresso”, unarubricadi criticatelevisiva

Colleziono, pare, un centinaio di querele. Un semplice dato per chiarire che era uno che non le mandava certo
adire. Ledicevalui, in prima persona, con notevole coraggio, |le cose che avevadadire.

Vent'anni fa, trai vari necrologi, spiccarono quelli di Nello Ajello e Maria Novella Oppo. Piu di recente si
sono occupati di lui, per esempio, Stefano Lorenzetto (2013), Claudio Giunta (2020) e Massimo Del Papa
(2014), che gli ha dedicato un breve volume dal titolo assai eloquente “1l rompicoglioni”.

Noi lo ricorderemo qui analizzando alcune sue opere. A cominciare da quelle che gli hanno dato la pit ampia
notorieta, ossia le raccolte delle sue cronache televisive. Due in particolare: Dietro il video (1972) e Video
malandrino (1977).

[l primo volume, uscito per Feltrinelli, reca come sottotitolo | mezzibusti. Ed € sicuramente questa la sua
trovata piul celebre, se non lapiu geniale.

Il GDLI (Grande Dizionario della Lingua Italiana), alla voce in questione, specificatrattarsi di “giornalistae
conduttore del telegiornale” sm. spreg. e iron., sostantivo maschile, spregiativo eironico. Vi e alegato un
passo tratto da un articolo di Saviane del 1981. Mala data della prima attestazione, come si vede, risulta di
parecchio piu anteriore. Nel secondo pezzo della raccolta che stiamo esaminando (Arriva il mezzobusto)
Saviane paragonai giornalisti evanescenti che compaiono in video, dopo la scomparsa degli speaker, auna
“galleriadi mezzibusti impacciati che non sanno dove mettere le mani e leggono le notizie che la censura gli
elargisce col volto piu impenetrabile... Un museo di busti del Pincio che cercano di addolcire... le cadenze
dellaloro parlata fiorentina, barese, sardo-siciliana, veneta o piemontese, ben attenti a non dire niente che
abbia una parentela col giornalismo, quasi grotteschi nel loro turbamento davideo”.
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Anche in Video malandrino (Sugarco), nella prefazione, € ripetuto |'accostamento ai busti del Pincio.
Ecco qua, dunque, il parto piu noto del Saviane onomaturgo, ossia creatore di nomi.

Il quale Saviane non si arresto a questo punto, ma parti dali per dare la stura, nelle sue cronache televisive, a
unaforsennata e caleidoscopica girandola verbale, declinando il neologismo in una serie di strepitose
varianti: mezzobusto da velina, mezzobusto fermo posta, mezzobusto resuscitato, mezzobusto in azione,
mezzobusto da scaramuccia, mezzobusto da cerimonia, mezzobusto mitragliere, mezzobusto controvento,
mezzobusto da borraccia a tracolla, mezzobusto da cataclisma, mezzobusto da disgrazia stradale, mezzobusto
daelicottero, mezzobusto da neve farinosa (citiamo soprattutto da L'oriundo che imita Noschese).

Le varie tipologie dipendevano naturalmente dal ruolo del giornalista-mezzobusto in questione: inviato di
guerra, corrispondente da una zona terremotata, da una particolare cerimonia eccetera.

“Mezzobusto lunare” era viceversa attributo specifico di Tito Stagno, di cui Saviane varie volte scrive che era
talmente compenetrato nel ruolo, che non si sapeva bene se era stato lui 0 Armstrong a posare per primo il
piede sul suolo del satellite. (Accanto a Tito Stagno, Mario Pastore rappresentava l'atra béte noire del

Nostro, ameno in questo periodo, primi anni Settanta).

In Video malandrino ci imbattiamo viavianei: mezzibusti da allevamento, da allattamento, da
riscaldamento; nel mezzobusto da carrozza, da rintocco, da cupolone, da carta geografica, nonché nel
mezzobusto da inquinamento e nel mezzobusto arialibera. Questi due ultimi riferiti ai giornalisti che s
cimentavano nei primi servizi sulla qualita del nostro ambiente.

Ci fermiamo qui, ma, e non € un modo di dire, potremmo citare ancora parecchio.

Il lettore, allora come oggi, rimane certo colpito dalla sfrenata invenzione verbale di Saviane. Magari associa
allanovita del “mezzobusto” altre analoghe creazioni, tutte derivate dall'uso sapiente del prefissoide
“mezzo”, come ad esempio le “mezzevirgole’, le “mezzemummie’, senzatrascurare le “mezzetonsille (da
strapazzo)”.

Si ride, oggi comeieri, masi ride amaro.

Perché tutta questa inventiva linguistica non e fine a se stessa. Non & un gioco, per quanto divertente. Essa ha
unaragione profonda. E denuncia uno stato dell'informazione, televisiva manon solo, sul quale, in effetti, da
ridere c'era ben poco.

Giail fatto che Saviane parta dal prefissoide “mezzo” e di per sé assai significativo e per nulla casuale. Il
mezzobusto € uno che harinunciato ad essere giornalista “intero” e anche integro. Una parte di sé I'ha
asservitaachi gli dale direttive da seguire. Alle “velineg’. E “velinaro”, “testone velinato” e simili sono altri
attributi stabili del mezzobusto.

Giampaolo Pansa nel 1980 ricorse a un'espressione simile, anch'essa poggiante sull'individuazione di una
realtadimidiata: il giornalista dimezzato. Un giornalista che per meta pensava con la propriatesta e per meta
con latestadi altri, i suoi danti causa o, per essere piu espliciti, i suoi padroni.

Saviane, in L'Espresso desnudo (1985), rilevo con compiacimento e rammarico che “Pansa con la storia del
giornalisti dimezzati, i lecca-lecca, i venditori di fumo” (p.116) riprendevasi concetti espressi da lui stesso da
almeno dieci anni, ma sarebbe stato pill opportuno accorgersene un po' prima.



In effetti il Nostro gia nel 1972 aveva dato una definizione del mezzobusto che piu chiara ed eloquente non si
potrebbe: “E mezzobusto il giornalista che lavora alla RAl maé legato afilo doppio ed & costretto atenerei
contatti con le segreterie politiche, gli uffici stampa della camera e del senato, con i ministeri, le redazioni
delle agenzie e dei giornali di partito, la curiavaticana, le basi elettorali” (Dietro il video, p.108).

A ben guardare pero il fenomeno dell'informazione asservitarisaliva assa piu addietro nel tempo.
Anche solo unarapidalettura dei due volumi di cui ci stiamo occupando offre dati di assoluta evidenza.

In Dietroil video si pud leggere un passo esplicito come questo: “ cambiando quegli aggettivi [di un servizio
sui viaggi del Papa)... s poteva pensare alle cronache radiofoniche e giornalistiche degli inviati del tempo
fascista’ (Il vicario in trasferta). Un altro pezzo e intitolato Credere, obbedire, minimizzare, parodia,
naturalmente, del piu noto Credere, obbedire, combattere. || pezzo dedicato alla pletora enorme di
collaboratori esterni alla RAI e, atrettanto significativamente, intitolato | collaborazionisti.

Nel primo capitolo di Video malandrino si associano “vecchie e nuove glorie dell'Eiar edellaRal”. A pagina
150 si fariferimento a Minculpop (& un vecchio sistema inaugurato con Mincul pop, ma ancora molto
attuale”), manon e l'unicavolta. Ci sono poi i “federali del giornalismo” (p.324), “gerarchi e gerarchetti”
(p-303). Fino al'inedito saluto di p.230: “Eia, eiabaccalal”, dove le trasmissioni culinarie che gia allora
stavano prendendo piede vengono evidentemente ricondotte alla loro autentica natura di mezzi di distrazione
di massa. Inoltre laparola“regime” € spesso ricorrente in queste cronache.

Leinvenzioni verbali, le deformazioni dei cognomi, gli inserti dialettali, tutto I'espressionismo savianeo,
quindi, (esattamente come quello di Gadda) non nascono da un puro intento ludico, ma hanno una base
morale risentita, e anche politica, di denuncia: denuncia della mistificazione permanente dell'informazione
italiana, senza soluzione di continuita dal fascismo a oggi (il suo oggi, I'oggi dell'epoca; se le cose
attualmente siano cambiate |o lasciamo giudicare a lettore).






Saviane deplorail lato prevalentemente cerimoniale dellatv di stato: servizi su inaugurazioni, convegni,
congressi; I'insistenza sulla cronaca nera, sui casi umani, sul “patetico animale” (il cane che dopo un mese di
vagabondaggi ritrovalaviadi casa, dopo aver percorso cinquecento chilometri; il cigno “suicida’; I'altro
cane morto d'inedia sullatomba del padrone). In una parolala“mistica del lamento” (Video malandrino,
p.215). E deplora ancor piu vivamente le censure (“i piantoni allaforbice”; la“tosatura’ senza pieta delle
notizie), in base alle quali, ad esempio, durante la campagna referendaria del 1974, viene accuratamente
evitatala parola“divorzio”, oppure, nel corso del coleraa Napoli, 1973, a posto delle “cozze” s nominano
insistentemente i “mitili” perché piu pudichi.

Percio quando Saviane deformai cognomi e chiama Luca Liguori Luca Languori e Leone Piccioni Leone
Piscioni e Gaspare Barbiellini Amidel Gaspare Barbiellini Umidei e cosi via, non si tratta di una purae
semplice goliardata, ma della denuncia di una castadi complici acui dello spettatore non importa granché. A
pagina 27 di Video malandrino viene del resto ricordata la nota frase attribuita al potentissimo Direttore
Generale Ettore Bernabei: “gli italiani che guardano latelevisione sono venti milioni di teste di cazzo”.

AnchelariformadellaRAI del 1975 pare a Saviane piu una“controriforma’. Lapiaga dei giornalisti piu che
la censura esterna e |'autocensura: hanno talmente introiettato il principio che non hanno nemmeno piu
bisogno che qualcuno glielo imponga. Lo fanno spontaneamente.

L'unica, 0 una delle pochissime, eccezioni in un panorama tanto desolante e |'apparizione in video, o
rigpparizione (aprile 1977), di Dario Fo e Franca Rame, paragonati addiritturaal “Messia’ (p.333 di Video
malandrino).

Ma per il resto e tutto un seguito di trasmissioni per “despossenti” (venetismo crudo equivalente al'italiano
“debilitato, impotente, flaccido” ecc.) con, tuttalpiu, qualche spruzzata, maggiormente generosa chein
passato, di “fritola” (altro venetismo, “frittella’ o, come qui, “vulva’): mas tratta, in fondo, delle solite
“monate”’ (ossia“stupidaggini”).

Di ambientazione veneta &€ anche il romanzo pit famoso di Saviane, il suo best-seller (44.000 copie vendute),
I misteri di Alleghe, uscito nel 1964.

Non ripercorrero nel dettaglio lavicendadel “gialo”, e stataricostruita e rievocata molte volte. Non solo in
racconti e romanzi maanchein film e documentari. Se ne interessd anche Giovanni Comisso in un racconto
apparso nel 1948 su “Oggi” (La piccola valle, poi ripubblicato con altro titolo, Un paese di buona gente, nel
volume Un gatto attraversa la strada, vincitore dello Strega nel 1955).

Saviane, che frequentava l'ameno paesello di Alleghe (provincia di Belluno) fin daragazzo, scrisse un
articolo per il giornale “Il lavoro illustrato” (13 aprile 1952) il cui titolo suonava“LaMontelepre del Nord”.
Montelepre erail paese, nel pressi di Palermo, del famigerato bandito Salvatore Giuliano. In questo articolo
Saviane collegava due presunti suicidi, avvenuti nel maggio e nel dicembre del 1933, a un duplice omicidio
del novembre del 1946. Questo era avvenuto, secondo il Nostro, per eliminarei testimoni del delitto (e non
suicidio) del dicembre 1933. A suavoltail delitto del dicembre 1933 aveva avuto |o scopo di togliere di
mezzo una testimone del primo delitto ( e non suicidio). Un macabro domino di crimini collegati. Ancheil
primo (delitto), quello del maggio 1933, doveva far sparire unatestimone pericolosa di un primo, originario
assassinio, solo presupposto perd e non mai veramente provato (ed € quello che acune ricostruzioni
successive hanno rimproverato a Saviane).



Ma, ripeto, amio avviso, non € laricostruzione criminologica quello che conta. Quello che conta e la
ricostruzione di un ambiente, spaventosamente omertoso, dominato dalla paura, dalla prepotenza di una
famiglia che terrorizza un'intera comunita, in nome di unaignobile sete di denaro e di un ossessivo
attaccamento alla*“roba”.

L'epigrafe del romanzo é tratta dalle Cronache italiane di Stendhal (precisamente da La badessa di Castro”)
e denuncia, gianel 1839, I'asservimento della magistratura alle famiglie piu cospicue dei luoghi. Anche ad
Alleghe, negli anni Trenta, il ruolo del locale federale fu fondamental e nell'insabbiamento dei due “suicidi”.
Lafamigliaresponsabile dei crimini fu comunque punita, ma solo aquasi trent'anni distanza dai fatti. Grazie
agli articoli di Saviane, e a concomitante impegno di due carabinieri che avevano avuto la stessaintuizione
savianea di collegare traloroi vari fatti criminos.

Al di ladi questo, vanno sottolineati alcuni aspetti strutturali del libro. | fatti sono sempre quelli, ma, in un
primo momento il narratore decide di raccontarli dal punto di vistadi uno dei pochissimi che hail coraggio di
parlare, il barbiere: “pensavo di fare una storia con il barbiere come protagonista’ (p. 28, dell'edizione
Pilotto, 2008). E poi, nel capitolo 1V, il protagonista e effettivamente il barbiere Checchini. Dopo, nel
capitoli successivi, si ritorna ala narrazione in prima persona. Fino ai capitoli X-XII, doveil personaggio
centrale eil brigadiere Cesca, supportato dal maresciallo Uda, che, anche dopo I'articolo di Saviane, riprende
leindagini e arriva, con vari e sagaci stratagemmi, alla verita. Nel capitolo XI1I & di nuovo I'“io” a occupare
la scena. Dal capitolo successivo pero la vicenda e guardata attraverso gli occhi di Aldo DaTos, I'anello
debole della potente famigliadi Alleghe, implicato anche lui fino al collo nei ddlitti e incapace pero di tenere
la bocca chiusa.

E proprio alui eriferito questo passo di ottima prosa: “ Osservavail volo monotono delle mosche, risvegliate
dal calore di luglio abbattutos insolitamente in montagna, contro il soffitto, attorno a lampadario di ferro.
Seduto a quel tavolo aveva solo un pensiero: non pensare. Sentiva la stanchezza e il sonno serpeggiare nel
cervello, dentro le ossa come un liquido caldo e misterioso, ma quando gli occhi stavano per chiuders, i
ricordi gli piovevano addosso come rami secchi” (p.135, ed. cit.).

Si tratta, oltre al resto, di un‘autocitazione savianea. Il suo primo romanzo infatti, Festa di laurea, scritto nel
1953 ma pubblicato nel 1960 (Premio Viareggio Opera Primadi quell'anno) inizia effettivamente cosi: “Non
avevo che un pensiero: non pensare’. Il suo protagonista, evidente alter ego dell'autore, vive una sorta di
esistenzalimbale, di eterno fuori corso, dove la giovinezza non riesce mai veramente atrasformarsi in eta
adulta. A distanzadi molti anni (1985), anche |'auto-necrologio che stain appendice a L'Espresso desnudo
(p.191) iniziacon la stessaidentica frase.

E come seil narratore si identificasse con il personaggio (che & anche una personaresale, in carne ed 0ssa, che
mori poi in carcere) incapace di mantenereil silenzio, il piu fragile dellafamiglia.

Se s pensaal Saviane caustico e sarcastico critico televisivo, che comincia a vergare le sue cronache
espressionistiche proprio nei primissimi anni Sessanta, stupisce che la prosa di questo romanzo ne appaia
cosi lontana.

Solo un paio di volte, nel tessuto dei Misteri di Alleghe, affiorail Saviane piti noto. E in quella parte che
potremmo definire del “grottesco tribunalizio”. Dove il Nostro descrive il primo processo per diffamazione
che subi a seguito della pubblicazione del pezzo su “Il lavoro illustrato”. | sarcasmi sono affidati ai commenti
del fratello: “Quando ti dicono “il Saviane” sai fritto” (p.53). “ Se gli shbirri cominciano adarti del “tu” sei
spacciato” (p.55). E tutta la scenadel botta e risposta con il giudice che borbotta “mangiando le parole e



quas storcendo il naso come se si trovasse sopra ad un piatto di minestradel giorno prima” rientra anch'essa
apieno titolo in questo “ grottesco tribunalizio”.

Pure |'inaspettata visita all'autore da parte di un fornaio che intenderebbe produrre grissini e pane con le alghe
di Alleghe, a seguito del clamore suscitato dalla vicenda, € reso con le caratteristiche altrimenti abituali delle
pagine di Saviane (p.73). Ma per il resto, come detto, paiono autori differenti il critico televisivo eil
romanziere.

Cosl pureil tardo romanzo El coce (Marsilio,1997), uscito quattro anni prima della morte, risulta piuttosto
differente rispetto al tono dell'attivita piti nota del Nostro. E infatti una tenera storia d'amore tra paraplegici,
Giovannae Giulio, dove Saviane si ritagliail ruolo del giornalista Costantino (trasparente riflesso
dell'autore), che, partito per Spilimbergo per realizzare un servizio sul locale Centro di riabilitazione, finisce
per restare affascinato dalle storie dei giovani che vi si riuniscono e profondamente coinvolto dalle loro varie
vicende. Non c'é traccia di pietismo nell'opera, mal‘ironia, a partire dal titolo, ispirato al noto film di Ferreri
El cochecito, € molto delicata. Costantino, che pensava di arrivare a Spilimbergo come “uomo sano trai
lebbrosi”, si accorge invece di esserein realta“lebbroso trai lebbrosi” (p.99). Anche lui €in certo senso un
“carrozzato”. E comunque “si capisce lavitae simparadi pit con loro in una sola giornata che andando a
scuolaun mese” (p.142). Ritorna, riferitaa Costantino, anche in questo romanzo ultimo, con lievi modifiche,
lafrase che apre Festa di laurea (“ Aveva un solo pensiero: non pensare’, p.31), a sottolineare il suo decisivo
valore inaugurale.

Ci e accaduto di menzionare un paio di volteil volume del 1985 L'Espresso desnudo, dove Saviane rievoca
varie vicende della testata che allora compivai suoi primi trent'anni. Sembra che Scalfari, dopo la
pubblicazione, gli abbiatolto il saluto. Non sappiamo esattamente il motivo. Certo € che, in questo libro, ci
sono pagine esilaranti: Quella tremenda rubrica (pp.71-76), dove Saviane, come in un bollettino di guerra,
elencale vittime della mortifera rubricateatrale dellarivista, potrebbe figurare assai degnamentein
un‘antologia dellamiglior prosa novecentesca.

Lo spagnolismo “desnudo” ricorre anche nello scatenato pamphlet contro Moravia, che nessuno voleva
pubblicare (cfr., in appendice a testo le pagine dei Retroscena), e che usci poi da Sugarco nel 1976 (nuova
edizione 1985), Moravia desnudo.

Qui non e questione dell'autore degli Indifferenti, o di racconti splendidi come Inverno di malato o di testi
importanti come La ciociara e atri simili. L'oggetto delle critiche feroci di Saviane €10 e lui del 1971, dove,
comes sa, “lui” €il membro virile con cui il protagonistadel libro moraviano, Rico, intrattiene un fitto
dialogo.

Saviane, I'abbiamo detto, si scatena. “1l romanzo piu noioso del mondo”, composto da uno “ scrittore da
pendaglio”. Ci volevano davvero 400 pagine per arrivare a*“ un segone’? E perché poi dedicarsi a membro di
Rico, quando, teste anche Guido Almansi, “il culo di Fausta’ (moglie del protagonista) &€ molto meglio?

(LT

“Culo mitico”, “uno dei culi piu logquaci, piu parlanti della nostra letteratura’ (p.100, ed. 1976).
Apparentemente siamo nella puragoliardia. Manon é cosi.

Per ['ultimo Moravia Saviane rievoca piu di unavoltail nome di D'Annunzio. Fino a scrivere (p.55) che
['autore romano “non ha ancora avuto il coraggio di spaccare con un pugno il vetro leggero che proteggein
cornice lafoto ricordo di Gabriele D'Annunzio”.



Saviane infatti da un lato elencal'ossessiva presenza del tema dello specchio in Moravia (buon esempio di
criticatematica), che definisce “ scrittore vetrario”, ma dall'altro, citando D'Annunzio, mi sembra avanzare
un'ipotesi criticatutt'altro che peregrina. In quegli anni il V ate stava conoscendo una certarivalutazione, a
partire dal saggio di Ezio Raimondi del 1969. D'Annunzio era visto come scrittore attentissimo ai gusti del
pubblico, pronto ad assecondarli camal eonticamente, cambiando stile ad ogni romanzo, rispondendo di volta
involtaastimoli diversi. Del 1974 éil saggio di Angelo Jacomuzzi sulla* poetica strumentale” di
D'Annunzio. Lasua*“officina’, dice Jacomuzzi, €in bilico tral’“obrador” dei provenzali el’*opificio” dei
contemporanei. Tral'ispirazione pura e larisposta, industriale, alle sollecitazioni del pubblico.

Cio che Saviane rimproveraa Moravia e proprio questo: |'essere diventato una macchina da romanzo, che
produce testi seriali, privi di ispirazione, di necessita vera, puri prodotti di una scrittura meccanica, ripetitiva
e noiosa

Con cio non abbiamo certo esaurito tutti gli aspetti dell'operadi Sergio Saviane; ne abbiamo tratteggiato
alcune caratteristiche.

Rimarrebbe apertala questione dell'attualita di quest'opera, e dalla suavitalita odierna. A noi pare chei
continuatori della sualezione, assolutamente non professorale, stiano nelle pagine del sito “Dagospia’, dove
I"abbiamo riconosciuta, per esempio, nella deformazione dei cognomi vip, Santadeché, Pierfurby Casini, e
cosi via. Sito che si serve del gossip per cercare di capire I'ltalia, esattamente come Saviane si servivadella
televisione.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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