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Alle ore 19.45 dell'8 settembre 1943 il Maresciallo Pietro Badoglio, nominato dal re Vittorio Emanuele 111
capo del governo al posto del destituito Mussolini, proclama solennemente per radio I'armistizio con gli
Angloamericani, aggiungendo sul finale che “le forze italiane reagiranno ad eventuali attacchi da qualsias
altraprovenienza’. L'ambiguo messaggio, su cui si sono scritti fiumi d'inchiostro, spinge la maggior parte dei
soldati adar corso a profondo impulso del “tutti a casa’, icasticamente reso dal film di Comencini, magari
intercettati e incarcerati dai nazisti come appare in questa fotografia:

Militari italiani catturati dall’ esercito tedesco e awviati alla deportazione, ca. 1943.
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Alcuni comandanti (come per esempio Junio Valerio Borghese), specie dopo la creazione dellaRsi, si
schierano contro la “vergognosa capitolazione” eil tradimento dell™ alleato germanico”.

Manifesto della Repubblica socialeitaliana, 1943.

Alcuni dichiararono la morte della patria, altri ancorainvece valutarono la possibilita di un nuovo inizio. Di
qui il costituirsi delle prime bande partigiane come a Cuneo nello studio legale di Duccio Galimberti; mai
primi episodi di resistenza vedono protagonisti i militari, ad esempio nelladifesadi Roma La Resistenza dei
militari italiani € statainfatti, per necessita cronologica, la prima, mal'ultima ad essere valorizzataalivello
storiografico e soprattutto di senso comune. Certo perché episodica dentro |o sfacelo dell'esercito, e afronte
dell'epopea volontaristicadei partigiani (al cui interno maturavano fior di scrittori), che per altro e stata
innervata a fondo anche da ex-ufficiali e soldati.
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Un momento della tentata difesa di Roma, 1943.

Il recupero piu eclatante alivello istituzionale si deve a Presidente della Repubblica, gia combattente in
Albania e partigiano, Carlo Azeglio Ciampi, che cercavadi rinsaldare il senso di comunita nazionale
riannodando i vincoli risorgimentali e resistenziali, senza dimenticare la Grande Guerra, piuttosto allentati.
All'interno di questo tentativo fatto di discors e visite ufficiali, il massacro di Cefalonia, dove da Capo dello
Stato si reco nel marzo 2001 e disse verso i Caduti della Acqui “ Decideste consapevolmente il vostro destino.
Dimostraste che la patria non eramorta. Anzi, con lavostra decisione, ne riaffermaste I'esistenza. Su queste
fondamentarisorse I'ltalia’, rappresental'episodio chiave. Un altro ex-partigiano e non ancora Presidente,
Sandro Pertini, scrivevanel 1972 che “un romanzo con valore di testimonianza’ era stato il primo arompere
il silenzio, comprensibile in Germania perché toccava la Wermacht e non le indifendibili Gestapo o SS, ma
“colpevolein Italia’. Si riferiva naturalmente, nella sua prefazione, a Bandiera bianca a Cefalonia, opera di
rigore storico al servizio dell'invenzione, o viceversa, di uno scrittore, Marcello Venturi, che aveva fatto
giovanissimo il partigiano sull’Appenino toscano e aveva esordito su «I| Politecnico» proprio con dei racconti
resistenziali.

I romanzo immagina cheil figlio d'un capitano d'artiglieria, Aldo Puglisi, cerchi nell'isola dove vent'anni
prima e caduto il padre testimonianze fisiche (i paesaggi, gli abitanti sopravvissuti al terremoto del 1953, il
cimitero) e orali del suo passaggio. La struttura risulta dungue stratificatatrail presente della narrazione, con
I'incontro del figlio con il fotografo-interprete d'origine italiana o con la maestra greca che aveva
forzatamente ospitato in casail padre, el passato delle vicende storiche. Di qui le numerose dissolvenze
filmiche attraverso pensieri ericordi dei personaggi, cheli trasportano lungo il tempo; e anche un montaggio
dei fatti del '43, per esempio con |'anticipazione della morte del padre. Caratteristico dunque e |o sguardo
postumo, quello del figlio d'un caduto: I'arrivo sul luogo dei fatti avviene attraverso un viaggio che sara
anche memoriale. Il figlio di Aldo prende la nave, secondo un periplo fuori stagione che permette
I'immedesimazione con le sensazioni paterne: “mi appare un'isola desolata e tetra, un avamposto di



confinati”; un luogo gravato oltretutto da un grande peso che affonda nella storiaremota: “I primi soldati che
sharcarono e morirono sulle sue spiagge furono i tebani. Poi i soldati di Atene, i fanti di FilippoV il
Macedone; eviavia, i legionari di Roma, i normanni, i veneziani, i turchi; e, in tempi pit recenti, i militi di
guarnigioni francesi, russe, britanniche”.
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Si tratta d'una periferia del mondo, acui si correla da subito la sensazione di essere tagliati fuori. La
sensazione del figlio e la stessa del padrein relazione a contesto della guerra. Anche Aldo Puglisi manifesta
infatti simili pensieri di attesaincerta e solitudine: “tutti loro italiani erano soli nell'isola, lain mezzo a mare,
senza neanche un piccolo aeroplano che volasse dall'ltalia a dare loro un'occhiata’. Ne derivache I'8
settembre pare quasi una profeziain fase di autoavveramento fin dall'inizio: “pareva non dovesse esistere piu
niente; che ogni valore, da secoli stabilito, fosse crollato; non un vero governo, maun rein fuga; né patti di
alleanza, né nemici né amici”. Cosi il festoso scampanio di tutte le chiese di Cefaloniafafelici soltanto per
un attimo gli Italiani, che appunto presagivano, temendo e sperando, la fine; con un robusto rafforzamento a
seguito del 25 luglio.

Tuttavia“il paradosso” del cambio di alleanze viene enfatizzato dalla stretta dimensione insulare, che ha
visto ufficiali tedeschi eitaliani condividere perfino la mensa e che all'improvviso li trova separati. |1
Generae (Gandin nellarealtd) e da prima senza ordini; poi ne riceve di contraddittori, perché da Atene
Vecchiarelli il 9 settembreinvitaallaresa, piu tardi daBrindisi si caldeggiainvece laresistenza. Di qui i
rovelli, lungamente sviscerati, dei comandi locali, che mirano atornare a casa con le armi (saputo, tral'altro,
che a SantaMaurai commilitoni sono stati fatti prigionieri e giustiziato il comandante dopo laresa) e
pretendono per garanzial'ordine scritto di Hitler. Forse tale tergiversare, prendendo tempo nella speranza
remota di soccorsi navali dalla patria o dagli Inglesi, fu fatale, in quanto permise all'esiguo contingente
tedesco di attendere rinforzi. Trovars in una piccolaisola sperduta e insignificante sullo scacchiere degli
Alleati impegnati arisalire lamadrepatria, alla mercé dell'aviazione germanica che presto si sarebbe
affacciatane cieli tersi dell'Egeo, muovevagli alti responsabili atestare afondo la via d'uscita senza
spargimento di sangue.

Il protagonista di Venturi, come tanti militari hanno scritto nelle loro memorie, € fiaccato da una sensazione
di fine incombente (“Si sarebbe detto ch'egli sapesse di essere destinato alla morte, che lo sapesse dal giorno
in cui, vestito della sua bella uniforme di capitano d'artiglieria, si eramesso in posa per lafoto da mandare
allamoglie.”) e dallavergogna per I'abbandono della guerra e dei camerati come fosse una colpa sua; non s
sente “la stoffa dell'eroe, né del guerriero, ma neppure quelladel comandante”, piuttosto vorrebbe finirla con
gli spargimenti di sangue, mosso da una nuova consapevolezza verso gli obblighi delladivisae dauna
modesta rivoltafiglia dello sfinimento. Purtroppo, datala geografia claustrofobicain cui s trova, ladivisione
Acqui puo solo attestarsi in una difesa statica, come stare in una citta; laddove i partigiani faranno della
mobilitadel raid laloro unicaforza

Lafocalizzazione di Bandiera bianca, a di ladelleriflessioni del protagonista, € tutta sui Tedeschi, spesso
solo sagome viste dalontano o nello scontro nei racconti partigiani. Il punto saliente o enuncia un cameriere
greco al figlio di Aldo: “A me piaceitaliani [...] Italiani, buoni. Tedeschi, cattivi”; le veritaletterarie sono
sempre metaforiche: qui chi sta parlando e perché? Soltanto il cameriere per accattivarsi le simpatie di un
cliente, oppureil narratore che va cercando conferme sullafigura del padre, o addirittura |'autore per
interposti personaggi? Certo I'intero romanzo pone una “barrierainvisibile” a separare Italiani e Tedeschi,
Puglisi ed il suo contraltaredi cui si sfruttando anche il punto di vista, I'Oberleutnant Karl Ritter.

| Tedeschi sono rozzi e grossolani secondo la maitresse delle prostitute italiane, il loro sguardo € “azzurro e
freddo”, vitreo e distante come quello della macchina. Mostrano la pazienza degli automi nell'aspettare
I'ordine del loro comandante in piazza, sotto il sole a picco, e l'efficacia del meccanismo quando messo in



moto: “la guarnigione, anche se piccola, anche se fragile messa a confronto della Divisione italiana,
funzionava perfettamente, in ogni suo minimo e lontano ingranaggio.” Appenasi mettono in marcia per la
loro azione punitiva diventano un tutto compatto (“era una parete mobile di ferro, che franavainsieme alui,
che scendeva sulle tende del nemico”), programmaticamente cieco e infallibile alla violenza: *“un ritmo duro
e silenzioso di guerra, che, piu che asoldati, li faceva somigliare a una macchina semovente, una macchina di
morte che nessuno sarebbe riuscito afermare”.

E nel contempo nella persona dellaloro guida Ritter aggiungono allaforza macchinicalaferocia primordiae
dellabelva: “oras trattavadi giocare d'astuzia, eccitare le proprie qualita sensitive, trasformarsi, il piu
possibile in animale da preda’, che si € come sedimentatanel DNA di un intero popolo bellicoso: “era come
se laguerrala conoscesse da tempi immemorabili, a di 1a della memoria; come se I'avesse combattutain un
mondo anteriore all'infanzia’. Su tale fondo pre-culturale, naturalmente ben disposto, Ritter impianta

I'ildeol ogia aristocratica della nazione dominante, che disprezza su base razziale i nemici e gli alleati
sottomessi: “il mondo del subumano, composto di esseri deboli, fisicamente tarati, perennemente disponibili
alasconfittae a pianto. Sempre in fuga dinanzi aloro tedeschi. Sempre con le mani alzate in atto di resa.
[...] Laragionedi quellaloro debolezza comune, penso, stavanel sangue degli ebrei. || sangue ebraico
scorreva dovungue, trai frances, trai greci, tragli jugoslavi, trai russi: persino tragli ex-camerati italiani:
anche nelle loro vene scorrevail sangue di Giudatraditore.”

I nemico che sta piu in basso nella scala degli avversari diventa allora proprio I'ex-alleato traditore, il quale
non puo essere trattato come un normale combattente, ma fucilato senza pieta dopo laresa, spogliato di
orologi e anelli; acui il vincitore dedica semmai un fuggevole senso di stanchezza dovuto al carico di morti
gravantegli addosso. Venturi segue la battaglia proprio attraverso lo sguardo di Karl Ritter, soffermandosi
solo sugli episodi iniziali, quali I'attacco alle salmerie e a un distaccamento isolato, che hanno come esito la
rapidaresaeil successivo sterminio. Poi Ritter si ricongiunge con i due battaglioni della Prima Divisione
apinatedesca, sbarcata nellanotte trail 18 eil 19 settembre nellabaia di Kiriaki, per sferrare I'attacco
decisivo ad Argostoli, mal'autore sorvola sulla Resistenzaitaliana e sullo scontro, preferendo concentrarsi
sul dopo.



Venturi cioé sceglie consapevolmente di fissare laluce sul martirio, a partire dalla denuncia del numero, per
soffermarsi sul comportamento tedesco al di fuori di ogni regime di guerraefinire sui corpi bruciati perchéil
misfatto resti celato: “ Centoquarantasel ufficiali e quattromila soldati, catturati vivi e poi uccisi, nelle
esecuzioni sommarie, salivano verso il cielo in quelle spesse, pigre nubi di fumo”. Non acaso il punto di
vista della narrazione viene affidato a Ritter da una parte, stanco per il fardello destinale del vincitore,
dall'altra agli abitanti dell'isola, insieme a qual che superstite che Serarifugiato trai contadini, scesi per strade
e sentieri fino alle fosse nauseanti per il puzzo di carburante, legname e corpi arsi:

“Quanti ne aveva fucilati, dunque, con quello sguardo pieno di sorpresa, e l'improvvisa consapevolezza della
morte[...] Lefiamme illuminavano agiorno il terreno per un raggio di molti metri, avanzavano su un fronte
compatto, mobilissimo, guadagnando continuamente altri cadaveri. | quali giacevano riversi sullaschiena, o
bocconi, e braccia aperte a cielo, allungate sui fianchi, incrociate sul petto; le teste reclinate su una spallao
gettate all'indietro, nelle posizioni piu strane e grottesche. Di acuni, nel riverbero dei falo, si scorgevano gli
occhi rimasti spalancati sul vuoto, e accesi, mossi dal guizzo dellaluce.”

Cosli s ribadisce, segnalandola come pregio da Pertini, “I'antinomiadi elementi: I'umanita e la disumanita, la
dignitaelaferocia’, main tal modo pur basandosi su riscontri reali alimentati dall'eccezione resistenziae
dell’Acqui, s rischia un manicheismo mai opportuno in letteratura e il rafforzamento del mito



autoassolutorio, studiato afondo da Filippo Focardi (1l cattivo tedesco eil bravo italiano. La rimozione delle
colpe della seconda guerra mondiale 2013, ma anche La guerra della memoria 2005, sempre Laterza), che
hafatto molti danni alla nostra coscienza nazionale. In effetti il processo riscontrato in Caterina Pariotis, che
passa dall'avversione per I'occupante all'amore verso il suo umanissimo, malinconico e rispettoso ospite
(“Poteva essere stato mai il nemico di qualcuno, lui, Aldo Puglisi, nonostante le molte divise”), viene
ampliato poi atutti i Cefalioti nei confronti di tutti i soldati (“C'erano ragazze, vecchi, bambini, nei gruppi
che s stavano radunando sul lungomare. Donne che venivano asalutare i loro amici italiani, avederli per
['ultimavolta’), che pietos sottraggono parte dei cadaveri, portandoli a spalla o su carrette, per andarli a
seppellire.



Filippo Focardi

LA GUERRA DELLA MEMORIA

La Resistenza nel dibattito politico italiano dal 1945 a oggi
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Per I'esercito italiano, nellaredta statica di Cefalonia, o nellafantasia balcanica di movimento di 1l ritorno,
anabasi drammatica di ambientazione bal canica raccontata da Manlio Cancogni, |a Resistenza sembra avere
I'unico esito dellamorte testimoniale. L'alternativa, appena piu avanti nel tempo, fu lo schierarsi con i nuovi
Alleati anglo-americani, come raccontato con sofferenza da Geno Pampaloni in Fedele alle amicizie: “Si
avevalasensazione, 0 meglio la certezza, di combattere una guerra veramente volontaria, contro tutto: contro
I'indifferenza degli Alleati, contro la diffidenzadei partiti, contro I'impotenzadei comandi.” E anche pero il
rinsanguare con la propria esperienza militare le formazioni delle montagne ribelli come hanno poi

raccontato in tanti, due tratutti il Nuto Revelli gia protagonista dellatremenda vicenda di Russiao il supremo
Fenoglio dell'epopeadi Il libro di Johnny, ricostituita da Gabriele Pedulla: anche di questo, che divenne
rischiosissima sceltaindividuale, va dato atto ai militari italiani dopo I'8 settembre.

Nell’ambito della programmazone culturale 2021 del Polo del *900 Dove portano i Venti. Crisi, transizioni,
opportunita del nuovo decennio, la Fondazone Istituto piemontese Antonio Gramsci propone e coordinail
progetto integrato Archivi con-nessi. Un progetto di valorizzazione dello straordinario patrimonio
archivistico e bibliografico degli enti partner del Polo del ‘900, che prevede la pubblicazione sull’ Hub
9centRo di percors tematici multimediali connessi. Le risorse presenti sull’Hub, le pubblicazioni disponibili
sul Catalogo del Polo Bibliografico della ricerca, le fonti esterne di approfondimento (voci di Wikipedia,
bibliografie online, video), con I’aiuto di storici, archivisti, bibliotecari e ricercatori confluiranno in

un ecosistema informativo a piu livelli di approfondimento. Il testo che qui presentiamo, nato dalla
collaborazione fra Polo del ‘900 e Doppiozero, prende spunto e si sviluppa a partire dai materiali presenti
nel percorso “ Resistenza e Liberazione” (consultabile qui).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.polodel900.it/dove-portano-i-venti/
https://www.polodel900.it/dove-portano-i-venti/
https://archivi.polodel900.it/
https://prezi.com/view/peIibbL08NAYfnpXU5zK/
https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero







