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Navi immobili e senza marinal
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Perché flagellare il mare? Incatenarlo? Perché mai punirlo? L’ episodio deve esser accaduto verso il 480 a. C.,
stando a Erodoto (7.33-37). Per capire questo singolare gesto, bisogna prendere da capo il racconto dello
storico antico. Serse, il sovrano persiano, stava per invadere la Greciacon i suoi eserciti. Lazonapiu
conveniente per passare dall’ Asiaal’ Europa erail lungo stretto dell’ Ellesponto, che mette in comunicazione
il mar Egeo, il mar di Marmara e, attraverso il Bosforo, il mar Nero. Qui e due coste sono straordinariamente
vicine unaall’atra, in particolare trale localita di Abido (I’ odierna Canakkalein Turchia) e quelladi Sesto,
dalla parte opposta.
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| Persiani non costruirono un ponte in muratura, ma adottarono una soluzione tecnica che arriverafino ai
nostri giorni: un ponte di navi. Navi che non vanno per mare, marestano immobili, e senzamarinai, a
sostenere pesi enormi.

| lavori — grandiosi tanto piu che si trattava di un ponte doppio — erano iniziati ed erano arrivati a un buon
punto, quando una tempesta distrusse tutto. E' questo il momento in cui il re persiano “tremendamente
indignato, ordino che I’ Ellesponto venisse percosso con trecento colpi di sferza e che fosse gettato in mare un
paio di ceppi” (trad. Augusta lzzo d’ Accinni). Manon erafinitaqui: Erodoto riferisce che Serse volle persino
marchiare afuoco (come si faceva con gli schiavi) quel tratto di mare. E poi, agli uomini che lo fustigarono
impose — in un rito sconcertante — di pronunciare frasi che allo storico greco sembravano “barbare e
sacrileghe’, infatti trattavano lo stretto come un suddito che si eraribellato al sovrano e lo avevano offeso:
“giustamente a te nessuno degli uomini offre sacrifici, perché sei un fiume torbido e salmastro”. Erodoto
venne colpito non tanto dal fatto che la natura era stata trattata come una persona (& un processo normale
nella cultura greca attribuire un’animaa monti o ai fiumi), madal fatto che era stata oltraggiata e trattata
come un essere sottomesso.

Sostituiti gli architetti (decapitati perché considerati anch’ colpevoli), i lavori ripresero. Vennero unite
assieme 360 navi da guerra per formare un ponte e 314 per |’ altro, ed entrambi vennero direzionati in modo
da assecondare le correnti e tenere nella giusta tensione le gomene; a questo scopo gli operai egizi usarono
funi di papiro e quelli fenici di lino bianco, e in piu vennero gettate lunghissime ancore. “Quando finalmente
lo stretto fu munito di ponti, segati dei tronchi d’albero e fattili uguali allalarghezza del ponteli disposeroin
bell’ ordine a di sopra delle corde tese, e dopo averli posti I’ uno accanto all’ altro di nuovo li legarono
insieme. Dopo aver fatto questo, vi misero sopra delle fascine, e dopo aver messo in ordine anche le fascine
Vi posero sopra dellaterra, e calcata con forza anche laterratirarono un parapetto di qua e di ladel ponte,
perché e bestie da somanon si spaventassero vedendo dall’ ato il mare”.

Ai nostri occhi e scene dipinte da Erodoto — lafustigazione del mare, le urladi condanna, la costruzione dei
ponti eil transito dell’ esercito persiano — sono traloro inconciliabili nel loro sovrapporre sapienza



tecnologica e pensiero magico. Resta il fatto che I’ invasione persiana inauguro una tecnica militare di
straordinaria efficacia tanto da essere messa in pratica a distanza di millenni.

Gli eserciti romani la adottarono piu volte. Siasulla Colonna di Traiano che su quelladi Marco Aurelio, gli
scultori descrissero I’ attraversamento di un fiume — con ogni probabilitail Danubio — per mezzo di un ponte
di barche.

In eta rinascimentale pit di una battaglia venne risolta con la rapida costruzione di un ponte su barche. Un
caso speciale, visto che coinvolge due grandi architetti, € quello narrato da Giorgio Vasari nell’ edizione del
1568 delle Vite de' piu eccellenti pittori scultori e architettori. Nel 1509, il gonfaloniere dellarepubblica
fiorentina Pier Soderini assediava Pisa. Per impedire che le vettovaglie arrivassero in citt, si chiese I’ aiuto di
Giuliano da Sangallo; I' architetto, assieme al fratello Antonio, progetto “un ponte che fu cosa molto
ingegnosa, perché, oltre che alzandosi et abbassandosi si difendeva dalle piene e stava saldo, essendo bene
incatenato”. Con questo mezzo vennero bloccati i rifornimenti alla citta assediata, che dovette arrendersi.

Unasituazione analoga si ripeté, piu in grande, verso lafine del Cinquecento, quando Alessandro Farnese,
ducadi Parma e governatore delle Fiandre per conto della Spagna, assedio Anversa. Questavoltala
documentazione grafica e ricca e accurata, e mostra chiaramente come il ponte sulla Schelda non servisse d
transito, ma solo da sbarramento fortificato, per impedire chei rifornimenti degli orangisti arrivassero in
citta. 11 ponte-blocco era preceduto, sia verso Anversa, che verso il mare da un sistema di zattere da cui si
protendevano lunghi puntoni metallici.



L’incisioneillustrala situazione militare dei mesi tra 1584 e 1585: le navi con bandiere rossastre sono quelle
dellaflotta indipendentista, che con le loro artiglierie tentano di forzare il blocco. A un certo punto gli
indipendentisti tentarono una soluzione estrema, affidandosi a Federico Giambelli (o Giannibelli), un
ingegnere mantovano emigrato nelle Fiandre forse perché di fede protestante.

Anche in questo momento — come sempre — il mondo della guerra € teatro di grandi sperimentazioni e
innovazioni, per quanto mortali. Giambelli fece costruire due navi esplosive —“Fortuna” e “ Speranza’ —
dotate di un congegno a orologeria. Le due imbarcazioni, dalla complessa struttura interna, vennero lanciate
verso la barriera voluta da Alessandro Farnese, precedute da unatrentina di barche piu piccole. Solo una
delle due navi riusci araggiungere il ponte-sbarramento, provocando una gigantesca e memorabile
esplosione.



Visto che neppure questa soluzione riusci aforzare il blocco, gli orangisti costruirono una nave corazzata e
munitadi cannoni. La chiamarono Finis Belli, fine della guerra, convinti com’ erano di avere in mano
un’armarisolutiva. Manon fu cosi.

L’ assedio di Anversaelo spettacolare argine di barche e zattere voluto dal generale Farnese colpi |’ opinione
pubblica per decenni. A Roma, agli inizi del Seicento, |o stampatore Giuseppe de Rossi misein vendita
I”ennesima descrizione grafica del “mirabile assedio della fortissima cita de Anversa’; una copia

dell’ incisione venne acquistata anche da un Cassiano dal Pozzo (1588-1657), figuradi primo piano del
collezionismo e dell’ erudizione dell’ epoca.



| casi di Pisaedi Anversa, alafine, furono un’eccezione: per tuttal’ eta moderna, i ponti di barche servirono
primadi tutto atraghettare eserciti e armamenti, come era accaduto del resto per I’invasione persianain
Grecia. Ecco alcuni soldati inglesi che passano la Senna su strutture del genere a'Vernon (28 agosto 1944).



Eppurei ponti di barche hanno avuto e mantengono tuttora (per quanto rari) un uso civile. Un disegno del
pittore tedesco Johann Alexander Thiele (Vienna, Albertina) mostra un mulattiere che porta merci in una
cittd, agli inizi del Settecento.
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Dopo la seconda guerra mondiale, per diversi anni funzionarono sul Po lunghi ponti su barconi in cemento
per congiungere Emiliae Lombardia. Nel 1955, Einaudi pubblico Un paese, il libro che Cesare Zavattini
aveva scritto su Luzzara, con fotografie di Paul Strand (vedi articolo su doppiozero): la primaimmagine &
dedicata al ponte di barche di Viadana. La secondafoto, invece, € presada quello di Borgoforte, e mostra
alcune barche in cemento ariva, accantonate forse come scorte. Scrive Zavattini: “1 pit bel tramonti si
vedono da questo punto, primail sole stanel centro del cielo come un ostensorio, poi scende diventando
sempre pill rosso, le creste dei galli sembrano di fuoco e le faraone si mettono a gridare. Chi passain
macchina sul ponte traballando per le assi piuttosto sconnesse & accompagnato dal sole fino allatesta del
ponte dove si arresta di colpo mentre noi saliamo sulla strada’.

| barconi di Viadana, di Borgoforte, di Guastalla non esistono piu. Manon lontano da questa zona, alla
confluenza dell’ Oglio col Po, rimane ancora uno degli ultimi ponti in barche, quello che unisce San Matteo
delle Chiaviche (nel comune di Viadana) con Torre d'Oglio (nel comune di Marcaria).

Anche da queste parti, comein altre aree italiane, il nome di battesimo Serse non & troppo raro.
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Dal 1958 i cantieri navali Sanlorenzo costruiscono motoryacht su misura di alta qualita, distinguendosi per
I’ eleganza senza tempo e una semplicita nelle linee, leggere efilanti, che si svela nella scelta dei materiali e
nella cura dei piu piccoli dettagli.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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