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Sono io quest’ uomo di mezza eta che nel cuore della notte si dedica al piacere solipsistico dello studio della
sistematicadei carabi. Chino sulle scatole entomol ogiche aperte, al bagliore dello schermo del computer, con
una pipa spenta in bocca computo le specie, redigo liste, compio viaggi immaginari nelle regioni di
reperimento e cattura, invio mail agli entomologi e acquisto esemplari su ebay. Sono davvero io che mi perdo
in queste liste di nomi cui godo nel vedere corrispondere specifici esemplari, chitine essiccate e
accuratamente preparate su cartellini? Colui che si smarrisce nell’ osservazione delle catenulazioni delle elitre
e che traduce studi evolutivi che ne spiegano laformazione. Pinze, forbici, spilli, etichette, date, nomi. Un
universo classificatorio che riempieil silenzio, intervallato dal suono frusciante delle poche vetture che
transitano per strada. Finché la stanchezza non hala meglio sulla poesiadi queste reliquie, lafiacchezza non
socchiude lavista, io in questi frammenti scorgo il mondo intero. Finché I’ alienazione non arrivaatal punto
da non distinguere piu me quasi vivo daloro non del tutto morti, finché nella mente il confine non diventa
confuso, labile, indistinto, consapevole che nessuna separazione passa, nello scorrere del tempo scandito dal
respiro di me che sto per prendere sonno, ormai sopraffatto, e questi insetti simili alla pietra, a sasso, a

nulla.

PROCERUS

Catene montuose sepolte, crateri logori, tracce di terremoti e di avvallamenti. Faglie screpolate e rugose,
cosparse di ossidi, tra piaghe e bernoccoli: ecco le elitre del Procerus gigas. Oppure labucciadi un’arancia
corrotta, del colore dell’ ossidiana. Superfici tanto nette e tanto scabre. Le elitre di certi altri carabi sembrano
invece geodi estroflesse. Nelle peregrinazioni notturne trai coleotteri contenuti in queste scatole, quante volte
mi sono immedesimato nelle loro sembianze di pietral Lo sguardo erratraamuleti ereliquie: mandala
precursore di meditazione, |’ esoscheletro del carabo ispira bizzarre fantasie, forme arcaiche, pietre talvolta
ammaccate e senza peso. Riordino la collezione, cambio i cartellini, spillo esemplari preparandone gli arti in
simmetria. Gli addomi sono svuotati sotto la coppa delle elitre. C' e unaintercapedine di vuoto e di silenzio
nei grandi hangar che ricoveravano il ventre molle. Reti di nervature indurite. Bordature bronzee. Minuscoli
palpi elabbri che si dipartono da bocche taglienti, teste solcate darivali rettilinei. Creste acuminate e cavita
circolari. Crateri colmi d’ oro. Verdastre vene varicose.

DISAPPARTENENZA

Non giovamostrarsi troppo attaccato alle cose del mondo, figurarsi a unavecchia collezione di insetti! La
0sservo con distacco e con passione allo stesso tempo. Il distacco studioso dell’ entomologo e di chi s
astiene. Ma al contempo lapassione di chi coglieil dettaglio, il particolare, e dali risale per gradi di analogie


https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/memorie-di-un-entomologo
https://www.doppiozero.com/lisa-tommaso

all’universale. Ogni esemplare & un’ esca per gli occhi, cheinvitae a contempo palesa una lontananza, un
divieto.

ESOSCHELETRI

Tenere in studio davanti a me queste pile di scatole entomologiche ingenera acedia, I’ enigmairresolubile
delladomanda “ a che scopo?’ posta senza ardore, in maniera astenica. Non esiste il benché minimo presagio
di vitanel Carabus glabratus, nellasuaformadi ciottolo levigato. Ho superato il sesso, ogni formadi
desiderio carnale e riproduttivo. Per questo ho ripreso con tanta dedizione il riordino di questa collezione di
coleotteri. Ogni essere sessuato € necessariamente mortale. In questa estetica dell’ inorgani co perseguita con
zelo nell’ allineare gli esemplari stesi sui cartellini i svelainvece la durezza cristallina dell’ essere postumi a
sé stessi. Emblemi della vanita dellavita, ogni velleitadi voler essere e riprodursi, questi esoscheletri, tali
gusci, sono capaci di placare.

CARABI D’ORIENTE

| Coptolabrus— assai ambiti dai collezionisti — sono certo un riassunto, un concentrato degli ori e dei metalli
d Oriente. Resto ammaliato dall’ esotismo di tali carabi cinesi, testimoni dei vasti ed inesplorati territori
asiatici. Maniglie, scudi, vasi, suppellettili, lampade. Manca solo il genio, in una caverna sovrabbondante di
ricchezze. Trapeladallaloro presenza nellateca, dietro il cristallo della scatola entomologica, da minimi
scarti che la contraddistinguono da quelli europei, un concentrato di forme e decorazioni oriental eggianti.
Oppurei Carabi delle steppe del Caucaso, laddove abitavano gli Osseti, quello che e stato riconosciuto come
«l’ ultimo avanzo del vasto gruppo che Erodoto e altri storici e geografi dell’ antichita indicavano col nome di
Sciti e di Sarmati» secondo Georges Dumeézil (11 libro degli eroi. Leggende sui Narti, Adelphi, 1969), fino
agli Imaibius caschmirensis caschmirensis (Redtenbacher, 1842) neri come I’ ossidiana. Mail Carabo che piu
di ogni altro incarna per mei tesori d’' Oriente & il Neoplesius draco B?ezina, 1999. Nato dentro un nido di
sassi del Sichuan, sembra fatto di squame d ottone. E un artefatto, oggetto d arte lavorato a sbal zo:
s'invertono le parti trail creato eil creatore. Vorrei incontrare |’ artigiano cieco che ha manipolato la materia
in foggia di antico rame persiano. Bronzo asiatico. Ottone inciso. L’ evoluzione ha passato al vaglio la
materiafino a ottenere tale forma loricata. Le catenulazioni evidenti a shalzo sulle elitre sono le code di un
drago dalla grande testa. | tarsi artigliati. Non mi meraviglierel seil Carabo sputasse da sotto i palpi
mascellari, simili a barba, delle minuscole fiammelle.

CARABUS (CALOCARABUS) JUENGERIANUS

Per quanto ancora questi carabi dovro nelle teche allineare? E un paziente esercizio di collezione e
catalogazione per ingannare il tempo, il vuoto. Il tempo che mi separa dalla fine del tempo. Il vuoto
sottostante ai loro nomi ripartiti in sistematica. Vorrel votarmi al sacrificio comprando da mercanti russi su
ebay rari esemplari provenienti dalla Cina. Cosi, in quanto resi cose, divenuti merce, li starei distruggendo e
ladistruzione é forse il mezzo per negare proprio il rapporto utilitario tral’uomo e l’animale.



Quale e |’ esperienzainteriore che mi lega a queste forme, mi chiedo, che non sono cose, ma esseri viventi. O
almeno lo sono stati, quando zampettavano nel sottobosco di regioni impervie e impronunciabili, in territori
cosi remoti da confinare con lafantasia. Osservo una coppiadi esemplari di Carabus (Calocarabus)
juengerianus. La specie e stata descritta nel 1995 dal dottor Frank Kleinfeld, chirurgo di fama e brillante
speciaistadi Carabini, in particolare dell’ Estremo Oriente, che |’ ha dedicata allo scrittore ed entomol ogo
tedesco Ernst Jiinger, autore delle sopraffine pagine raccolte nel libro Cacce sottili. Si tratta di un carabo di
tagliamedia, dallatestalarga, le élitre striate e granulate, di un verde bronzato. Un amico del chirurgo, M.E.
GOrgner, ne avevatrovati per laprimavolta nove anni prima, acirca 3.500 metri di altitudine, sul passo di
Wolong, ai confini delle provincie cinesi di Gansu e Quinghai, nella parte nord-orientale dell’ Himalaya.

“Latassonomia costringe tutto quello che vive in un nome; quello che vive perd superail nome.” Forse
dovrei dimenticare tutto cio che so su questi insetti. Il sacrificio dev’ essere innanzitutto sacrificio di un
sapere. Non e possibile raggiungere I’ oggetto della conoscenza senza che la conoscenza stessa non sia
dissolta. Eccomi proiettato con lafantasianel reame del Gran Mogollo, nelle terre del Prete Gianni. Le
“cacce sottili” non richiedono solo attenzione, discernimento e pazienza, la conoscenza delle piante e del
suolo, dei costumi degli insetti. Contrariamente a cio che si pud immaginare, esigono per sovrappiu adepti
dotati di resistenza e prestanza fisica, coraggio, dato che |le ate vette della Cina sono piu pericol ose e meno
accoglienti di unresort in Alta Savoia. Oltre, ovviamente, a ottime risorse economiche.

Come comprendere pienamente un Carabo? Seguendo la via del non-sapere, per cui il nulla della cosaridotta
a oggetto viene tolto nell’ esperienza dell’ oscillazione che “ abita’ le cose e che nefail luogo di transiti,
d’infinite possibilita. Occorrono infatti circa cento euro per aggiudicarsi una coppiadi tali chitine essiccate,
nel corso degli anni destinate ad un deperimento inesorabile, al disfacimento in polvere a causa dell’ attacco
di muffe e dermestidi. Ma un genio verde e malvagio agitala mia bramosiadi possesso. Tutto e transitorio
nellavita, tutto passa e tutto scorre, lavita, il denaro e pure I’ oro degli imperatori. Cosi, nel nome di Ernst
Junger, con addosso una febbre esitante, oggi posso finamente affermare di possederne uno.

FUROR ENTOMOLOGICUS

Nellaloro struttura tripartita tra capo, torace e addome, nelle zampe come propaggini per agire e aggirars
sulle superfici, gli insetti e i Coleotteri in particolare, ci assomigliano, assai piu dei pesci e degli uccelli, delle
meduse o delle conchiglie. Noi inoltre, affascinati dai loro colori sgargianti, vogliamo somigliargli e talvolta
adornarci di loro. Il Carabo, smembrato o colto nel suo ambiente naturale (il tutto eccede la sommadelle
parti) per definizione, in quanto altro da me, custodisce un nucleo di mistero, di non detto, di inconoscibile. I
carabo da piuttosto voce al “diverso dame”, a profondamente diverso, elemento indispensabile nel processo
di costruzione dellamiaidentita. Laricercae quindi piuttosto quellad una anteriorita archetipica. Un viaggio
in terre spopolate, desertiche. Foreste boreali, steppe sterminate. Luoghi impervi e inospitali. Il viaggio degli
Argonauti (Microplectes argonautarum). Oppure un viaggio al’ interno della materia. In Patagonia (penso a
Chatwin) in cercadi Ceroglossus. Sono andato in Islanda con Google maps, dove abitano solo due Carabus —
mail fatto e di per sé gia stupefacente —il nemoralis e il problematicus, entrambi sulla costa meridionale.
Non male per quelle latitudini. O nelle brughiere della Scozia dove, tra brume e cespi d’ erica, tral’ oscurita
dellatorba, deve aggirarsi il Limnocarabus clatratus jansoni variante tipica di quelle regioni.






Daniele Verucchi, Cychrusitalicus

COLLEZIONE

M’ avvicino agli esemplari contenuti nelle scatole entomol ogiche come se fossero sacre reliquie estratte dal
corpo dellanatura. E un atteggiamento di fascinazione e rispetto che ho avuto nei confronti di tali
esoscheletri fin dal primo istante in cui mi sono stati donati come lascito a seguito di un’ eredita. Stessa
deferenza, distacco, ammirazione e morbosa attrazione. Provo un ossimorico stato di eccitazione nella
visione di tutti questi esemplari, misto arigore scientifico. Mi sforzo d’immaginare la storia di tale raccolta,
del singoli esemplari, da quando sono stati trovati, catturati in boschi o in selvein cimaai monti, agli
entomologi che li hanno nel tempo preparati, determinati, scambiati o venduti. Tralafissitadei carabi la
fantasianell’immaginare le loro storie S apre una fessura, uno spazio vertiginoso da cui sgorga una corrente.
E anche un pellegrinaggio, che affronto non senza timore e qualche incertezza. Non sono un turistain mezzo
aquesti elementi della materia, ma scandaglio un abisso di sogni e pensieri. Non ho un programma, un indice
0 un percorso gia segnati: vago alaricercadel Carabo. Erro (esistono infatti siail Carabus vagans che I’
errans). Esploro gli strati profondi dell’ humusin cercadi atri mondi. Cerco conferme: che queste specie
esistano, nelle forme e nei luoghi gia descritti da altri (guarda, lareatac’ &, esiste, ed € proprio come e gia
stata descritta). Cerco conferma della mia esistenza. |1 piacere dellariprova, della misurazione geometrica il
reale esiste, in modo scientificamente dimostrabile. La geografia dei carabi. Maal contempo ricerco |’ abisso,
il non detto, I’imprevisto, o sconosciuto. Se non in senso assoluto, almeno relativamente alla mia coscienza.
Cosa brulicalaggiu in fondo, cos é quel riflesso fugace.

LAPIDARIO

Organizzo la collezione — che ho ereditato 1o scorso anno dallafigliadi un medico fiorentino — come un
lapidario. Sarebbe per me impossibile, per ragioni di spazio e di tempo, riordinare in sistematica. Allineo cio
che ha collezionato chi mi ha preceduto come se fossero pietre preziose. Non sono animato da un interesse
commerciale; piuttosto col trascorrere del tempo questi Carabi s apprestano a diventare simboli naturali,
corrispondenti se non a segni astrologici, ad emblemi di specifici paesi, particolari biotopi, luoghi e culture
caratteristiche, talvolta scomparse o estinte. Personificazioni di un’alterita. La " scritturadei carabi”:
attraverso il bagliore delle loro €litre e I’ eccezionalita delle loro forme inconsuete, eccitano la curiosita

dell’ appassionato (penso ad alcuni passi di Novalis, Enrico di Ofterdingen; Tieck, La montagna delle rune;
Hawthorne, Il grande carbonchio; Stifter, Pietre colorate). Alcuni carabi assorbono, altri riflettono laluce.
Le superfici porose, dai colori caldi e marroni si alternano agli smalti, ai metalli freddi dei verdi, dei blu, dei
viola, lucidi come uno specchio. La mia mente legge impresse profondamente sulle loro €elitre passi da
Gaston Bachelard, La terra e le forze. Leimmagini della volonta. Ma anche Francis Ponge, in una prosa
come Il ciottolo.



SOLIERI liguranus
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CATENULAZIONI

Leelitre sono lacoppiadi ali sclerificate che ricopre, quando non si € atrofizzata, la seconda coppiadi ali che
i coleotteri usano per volare, proteggendo I’ addome molle, altrimenti indifeso. Possono essere lisce o rugose,
scure o colorate e sopradi esse si possono manifestare svariati disegni dalle incredibili tonalitadi riflessi.
Quasi tutti i carabi hanno le elitre solcate in senso verticale da canali e cordoni, colonne indurite di chitinai
cui centri pari corrispondono a punti infossati e leinterstrie dispari corrispondono alle primitive nervature
dell’ala(laformael’ evoluzione di queste sculture e stata alungo analizzata e studiata da Lapouge nel 1929 e
da Jeannel nel 1940). Ammiro tale solida varietadi forme naturali, il modo in cui I’ evoluzione abbia portato
atante differenti specie, ciascuna specializzata, adatta a vivere in un determinato ambiente. Anche altre
specie di coleotteri, come le cetonie o i buprestidi, sono simili amonili di metallo perd vivono, nellaforma
finale di immagine, a sole sui fiori, accumulando quindi splendore ad altro splendore, quasi confusi

nell’ ebbrezza solare. La preziositadel gioiello lavorato a shalzo del carabo € invece ancora pit manifesta
poiché invece escono zampettanti, perfetti, lustri, loricati, catefratti e fiammanti dal viscido delle tenebre, dal
verminare della materiain decomposizione del sottobosco. Emergono come un abbaglio nell’ opacita del buio
e questo contrasto aumenta certamente il loro fascino.

ACEDIA

Incantato dalla bellezza dellavisione del Carabo e delle sue €elitre scolpite, dal poliedro irregolare del suo
pronoto sirradialaluce scura della mineralizzazione, una sottile acedia che virain melancolia. Carabus
depressus. Carabus melancholicus. Tradurre con precisione le apparenze morfologiche. Solo il calco verbale,
I'ecfrasi di questi Coleotteri, consolalamiaperditadi senso, la sensazione di completo annullamento.
Disindividuazione e spersonalizzazione, dissoluzione nella natura. L’ acedia sale nel contemplare troppo a
lungo in maniera ossessiva queste forme. D’ altra parte ne risulto ammaliato. Scatole su scatole di Col eotteri
scuri, neri, zigrinati. Incisi a punta secca. Come corrosi dagli acidi. Chiuso nel mio studiolo entomologico, mi
sembro il ritratto della Melancoliadi Durer. Unapresa di distanza dal mondo e dagli uomini. Bile nerae
flegma.

NIELLATURE

Sono minuscoli rilievi che sembrano incisi pazientemente a sbalzo — “niellature”, appunto — le catenulazioni
delle elitre del carabi, disposte in linee verticali. Paiono quel fastosi fregi di cornice scolpiti da pazienti artisti
del passato, simili alle cordonature del pulpito di Donatello a Prato. Ma non sono torniti nella pietra, con
azione del togliere, questi insetti artigianali, quanto piuttosto paiono ottenuti per azione di porre in stampi e
ribattere e rimartellare diversi strati di metallo. Ecco mostrars allavistal’intarsio delle rivettature e riflessi
che costeggiano le scogliere del pronoto. Le elitre sembrerebbero state sottoposte precedentemente a processi
di stiratura e laminazione. Ci sono carabi che portano punti impressi per punzonatura, sortendo spesso

I" aspetto di catene allineate in fila. Gli intervalli inrilievo, detti altrimenti "interstrie”, sono alloraregolari,
scanditi dallo stesso numero di fossette e borchie lungo le scanal ature, secondo uno schema primitivo,



ternario, detto appunto dagli specialisti "triploide omodinamo”. Mi domando quale bulino medievale, quale
lega fusibile a basse temperature o grana macinata finemente in acqua sia stata usata per ottenere tale
portentoso risultato.

Esistono anche varieta dello schematernario di base in cui punti, linee e intervalli s avvicendano e
intrecciano in maniere sempre piu complesse, talvolta pure con piccoli errori di battitura nell’ erroneo
accavallamento o incrocio delle strutture. Un orafo cieco chiamato evoluzione harealizzato per viadi minimi
assestamenti progressivi questo codice, evidente manifestazione estetica di un sottostante schema, regola del
numero e della proporzione che sta alla base di ogni cosa. Questi mirabolanti intarsi sono per 1o piu nerastri,
maal contempo cangianti di mille colori dell’ arcobaleno e, negli esemplari dotati di corredo genetico piu
eccezionale, addirittura verde smeraldo, azzurro cupo, rosso fuoco. Nei millenni hatrovato compimento un
processo abrasivo di lucidatura, cui € seguitalabrunituradelle coste, dei deboli spazi fralefiladei rilievi.

Queste particolari cheratine mimano i metalli preziosi miscelati col borace, mentre in atri gruppi di carabi la
scultura & genericamente piu 0 meno "degradata’, quasi liscia, cioé con intervalli “anastomizzati”, come si
dice in gergo tecnico, e quindi non chiaramente riconoscibili. In questi esemplari le elitre appaiono spianate
con fine carta smeriglio, diventando terse come un cristallo. Gli intervalli primari, gli ultimi a sparire, a non
essere pill individuabili, sembrano allora stemperarsi in una specie di lega metallicalucidissima, tirata a
specchio, che include carbone, zolfo, rame, argento. Sono sicuro che unendo il tratteggio di punti e nervature
che attraversano il corpo tatuato del carabo emerga un disegno simmetrico, codice morsein cui € riassunto il
messaggio universale che unisce le profondita ctonie alle costellazioni di galassie.

Leggi anche

Tommaso Lisa, A caccia di scarabel

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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