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Stan bene «sugli altari ein processione» i gigli, scriveva Corrado Govoni (Dove stanno benei fiori).
Difficile, in effetti, toglier loro quel sentore misto d’incenso, quella dolcezzamolle, un po’ guasta, intrisa
d umidor di chiesa, con cui S'accampano nel nostro immaginario. S aggiungapoi — eil guaio é fatto —
I"iconografia cimiteriale del fiore spezzato sugli avelli di giovani vittime, cadute troppo presto sotto
I’impietosa roncola della signora morte, nostra sorella, certo, mache si preferirebbe abbracciare non dico
mai, pero almeno dopo unalunga e pienavita

Proprio un giglio schiantato al mezzo del gambo erainciso arilievo sul marmo chiaro dellalapide dellamia
omonima, fidanzata di papa e sorella maggiore di mamma, falciata poco prima delle nozze da un pirata della
strada rimasto impunito. Capirete che questa storiafamigliare, dai tratti pascoliani, che getto tutti i
componenti del clan in un lutto insuperato, anzi, tenuto vivo con quotidiane e obbligate visite a camposanto
anche di noi figlie incolpevoli della mala sorte, capirete — dicevo — che ci mise del suo ad aienarmi la
bulbosa in questione.
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Nemmeno I’inflazione di trombe immacolate o dorate nei decori e nelle stampe della Belle Epoque, che
hanno su di me un certo qual fascino, riescono a promuovere il giglio come fiore di una nuova stagione,
rimanendo circonfuso dell’ alone languido dellafin de siécle.

Peccato, percheil fiore & superbo, se ben scelto e ben impiegato puo dare a giardino estivo note coloristiche
e olfattive per nullatrascurabili.

Sei sono | e specie spontanee nel nostro paese tra le decine distribuite sul vastissimo areale dellafascia
temperata che dall’ Asiava all’ America passando per I’ Europa. |1 mio prediletto, benché poco affabile a naso
(raraderoga a costume del genere), eil giglio martagone o “Riccio di dama” (L. martagon). Albergain
boschi radi di latifoglie e nei fertili pascoli montani dove dalle squame giallastre del bulbo s erge un fusto
robusto, striato di violetto, foglie verticillate al mezzo, sparse e ovate le superiori, con un racemo lasso di
fiori penduli, cerosi, dallafoggia aturbante: sei i tepali assai revoluiti, tinti d’invidiabile rosa antico spruzzato
di porpora, atrettanti gli stami liberi e sporgenti con antere miniate di rosso.






Regalale giuste soddisfazioni se inserito tra cespi di rosmarino o lavandain un terreno siaricco sia calcareo.

All’'umido di prati e boschi vegetail giglio di san Giovanni o giglio rosso (L. bulbiferum) dai bei fiori acces,
eretti e campanulati, in apice a rigido fusto con foglie alterne, lanceolate che, alle ascelle, possono portare i
bulbilli, gran risorsa (piu agile del seme) per lamoltiplicazione. E poi, certo, ¢’ e lui, il pit noto, il piu
coltivato, il piticonico: il Lilium candidum. Gia sacro ad Era, simbolo di purezza e castita, brandito come
vessillo dai molti arcangeli annuncianti il mistero mariano della nascita, nonché da sant’ Antonio da Padova.
Ci e giunto dai Balcani, evaso dai giardini si trova selvatico in Italia, ma e incontro raro. S alzafino asfiorare
i due metri dafoglie basali sempre attive, lunghe e lanceolate, per sfoggiare trombe candidissime, olezzanti
caramellosa fragranza attirante nasi arischio d’ impollinazione. Le vistose antere approfittano d’ ogni mezzo
per spargere laloro polvere gialla: difficile poi stingerlada pelle e tessuti.

Innumeri gli ibridi classificati in gruppi in base alle specie di derivazione o ale fogge dei fiori. Trai piu
omaggiati nei bouquet del fiorai, ma che meglio possono fare bella mostra di sé nelle bordure con emerocalli
e agapanto, vi sono i nipponici e profumati L. longiflorum, dai raffinati bianchi imbuti, eil L. speciosumsia
nella variante alba sia nellarubra, con grandi fiori dai tepali indietro volti e lunghe, vezzose antere.






Celebrati dall’ antico testamento come modello di intatta bellezza: «come un giglio frai cardi, cosi lamia
amatatrale fanciulle» (Cantico dei cantici, 2:2); mostrati come esempio di vita semplice nel Vangelo:
«0sservate come crescono i gigli dei campi...», Mt. 6, 28), i gigli ripiegano le teste sotto le cascate di versi di
unanutrita schieradi cantori.

Virgilio li sceglie guale omaggio di Anchise a giovane Marcello, nipote di Augusto che, manco afarlo
apposta, mori nel fiore degli anni: «manibus date lilia plenis!» (Eneide VI, 883). L’ emistichio e poi
riproposto da Dante — con quell’ «oh» incistato a misura di endecasillabo —nel XXX canto del Purgatorio,
giusto nel momento topico dell’ incontro con quella Besatrice, ormal beata e assuntain cielo dopo morte
prematura. La Clorinda di Tasso muore anch’ essa sotto liliacee insegne: «D’un bel pallore hail bianco volto
asperso, / come @ gigli sarian miste viole» (Gerusalemme liberata, X1, 69-70). E sull’ acqua nera Rimbaud
vede «fluttuare bianca come un gran giglio Ofelia».






Sono gigli di volutta e morte quelli di D’ Annunzio (I gigli, in La Chimera), sempre funebri ma materni quelli
di Pascali (I gigli, in Myricae), che devono aver influenzato quelli pure mammaroli di Biagio Marin (I gigli,
in Luci e ombre).

Allora, ascoltiamo due voci femminili che pure alludono aquei sovrasensi ssmbolici con tocco lieve e
misurata grazia.

Sono versi, organizzati in due strofe che ci arrivano da opposte plaghe: dalla Russia quelli di Anna
Achmatova e, dritti dal giardino di Amherst, Massachusetts, quelli di Emily Dickinson, eccoli in sequenza:

Ho colto gigli splendidi e profumati,
pudicamente chiusi,

come unaschieradi fanciulle innocenti.
Dai tremuli petali, bagnati di rugiada,

ho bevuto profumo, felicita, pace.

Il cuore batteva e tremava, come per un dolore,
i palidi fiori dondolavano la corolla

di nuovo sognavo quellalontana liberta,

guel paese dove sono stata con te...

(Anna Achmatova, | gigli)

Entro lanera zolla, per essereiniziato,
passasicuro il giglio.
Non trepidail suo bianco piede, né lasuafede

hamai timore.

E poi, sul prato,
agita una campanadi berillo,
lavitaprimordiale ormai dimenticata

per ladeliziael estasi.



(Emily Dickinson, Entro la nera zolla)






Ma nessuno ¢ affascinante e misterioso quanto il giglio della sabbia (Pancratium maritimum), che lilium non
e poiché inserito nella famiglia delle Amarillidaceae. Sulle dune sabbiose del nostro mare lo coglieva
Gabriele D’ Annunzio per Barbara Leoni. Lo allegava a unaletteraamorosain cui le scriveva: «Ti mando un
fiore, colto su larena. E unaspecie di giglio selvaggio, bellissimo quando & vivo, e cosi profumato che
spesso nel calice io trovo qualche insetto morto di volutta e di ebbrezza. Tutta la spiaggia dintorno €
costellatadi questi gigli appassionati che sbocciano in un attimo e durano poche ore, a soletorrido, su la
sabbia ardente. Anche morto, guarda com'e spirituale questo fiore! Com'é fino e diafano e feminino! Addio.
Ti bacio tutto il corpo dolente, con unatenerezzainfinita. Gabriel».

E nel Commiato in coda ad Alcyone, rivolgendosi a Pascoli dall’ opposta balza d’ Appennino con ammirazione
non privadi calcolato interesse, si congeda dall’ ode raccomandando di portare a Maria, la mesta sorella
fedele a poeta, «I’ultimo ch’io colsi in sul’auroragiglio del mare».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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