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Venezia & senza dubbio la citta italiana piu famosa al mondo, mito che ingloba
pure quello della sua fine. Il lockdown, che lo scorso anno ne ha svuotato le
strade, pareva realizzare I'apocalisse universale spesso coniugata alla
Serenissima nel moderno. Contro tale identificazione mortuaria insorge adesso
con foga caparbia Mario Isnenghi in Se Venezia vive, da poco in libreria. Lo storico
ritratta le proprie posizioni di adolescente vicino a Pompeo Molmenti, strenuo
difensore tra il secondo ‘800 e gli inizi del ‘900 della Venezia d’antan.

Il partito degli esteti, tra struggimento e malinconia, si fa paladino del rovinismo e
della fatiscenza, nell’ossessione del “com’era, dov’era”. Da qui le bocciature ai
progetti architettonici pur prestigiosi come quelli di Wright nel 1953 e di Le
Corbusier nel 1964, per una paradossale fedelta a forme determinate in un
ambiente tanto composito ed ecclettico. lllustri i traghettatori del misoneismo,
come John Ruskin e Robert Browing, terrorizzati alla prospettiva che ponti,
condutture del gas e strutture in ferro omologhino Venezia a Liverpool.

Dalla parte opposta stanno i cultori del movimento, gli sventratori del piano
regolatore e di risanamento 1886-1891, i progettisti dell’edilizia popolare e i
pontisti. Avanza, anche grazie a loro, la modernizzazione come nel 1884 quando
I'introduzione dell’acqua nelle case cancella le serve al pozzo.

Certo, nel periodo considerato, dalla caduta della Repubblica ad ogqi, la crisi
appare indubbia. Nei primi decenni dell’800 la citta si svuota: nel 1838 si contano
93 mila abitanti (quasi il doppio degli attuali...). E nel frattempo ex palazzi
nobiliari si travestono da alberghi internazionali, o da centri termali e piscine.
Spariscono progressivamente i tremila patrizi, coperti di debiti, e con loro i tremila
gondolieri, connessi ai primi per i gondolieri de parada, mentre si passa dai 90
mila del 1797 ai 40 mila del 1825 in grado di mantenersi da sé e di non
precipitare nel registro dei poveri. Si riduce a poco a poco a volte sino a sparire la
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mano d’'opera impegnata nelle manifatture, nelle vetrerie e nell’Arsenale, come la
sorprendente occupazione femminile, dalle tabacchine alle cotoniere e alle
fiammiferaie, non solo le impiraresse care ai vedutisti, le donne che infilano

perle.

Non mancano segnali sinistri come il collasso su se stesso del campanile il 14
luglio del 1902, o quando sotto i bombardamenti austriaci nel 1915 crolla la volta
del soffitto nella Chiesa degli Scalzi, contigua alla Stazione, con lo sbriciolamento
degli affreschi del Tiepolo.

Il volume esamina altresi i luoghi caratterizzanti, come i campi, ricostruiti quali
erano un tempo, tra pascoli, rii non ancora interrati, e alberi che restano spesso
come tracce. Sono unita ambientali, microcosmi autosufficienti pure per le
distanze tra una zona e l'altra ingigantite dall’acqua. In particolare, Santa
Margherita, nel suo genere un’autentica Repubblica alternativa. Qui, si
delocalizzano le grandi parate della sinistra, il primo maggio celebrato tra il 1905
e il 1909, per tenere lontana la protesta dalla Piazza. Un tavolo da osteria o il
pozzo al centro operano da palco per la voce del tribuno. Intanto cresce la paura
del rosso, acuita dal voto universale (maschile) del 1912 per cui negli scontri del
dopoguerra tra squadristi e socialisti ci scappano 13 morti, e ben tre sono in
questo campo. Qui, ancora, in contrapposizione alla Biennale, si organizzano le
Giornate del cinema italiano nel 1972-1973.

La geografia locale svela stratificazioni lungo gli anni, come la Chiesa di Santa
Margherita, sconsacrata dalle riforme napoleoniche, adibita per un periodo alla
manifattura dei tabacchi e via via deposito di marmi di altre chiese soppresse, nel
1882 tempio evangelico, laboratorio dello scultore Luigi Borro, Camera del
Lavoro, cinema, ora auditorium dell'Universita Ca' Foscari.

Nel 1912 vede la luce Morte a Venezia di Thomas Mann, prototipo dello spleen
plumbeo depositato sulla citta. Due anni prima il futurista Marinetti col suo
manifesto infierisce sulla stessa quale emblema di passatismo, “letto sfondato da
carovane di amanti” e dove le gondole sono paragonate a “poltrone a dondolo
per cretini”. Ma immagini e reale non coincidono, perché la citta risulta
innovativa. All’Arsenale, si passa dalla costruzione di navi a quella di sommergibili
e aerei e si studia la compatibilita tra i medesimi e i siluri. Al Lido sorgono societa
aeree per i primi voli nel 1926. E nel 1910 da Campalto (oggi Tessera) decolla il



primo dirigibile, mentre I’anno dopo sulla spiaggia dell’Excelsior ecco il grande
spettacolo con esibizione aerea, i cui piloti fra qualche mese andranno a
bombardare le terre libiche. Proprio a Venezia si lanciano le prime societa
ginnasiarche (antesignane delle attuali palestre), come fa nel 1872 il triestino
Costantino Reyer, e di quelle canottiere, la Bucintoro nel 1882 e la Querini nel
1902. Nasceva il nuovo con la ferrovia Venezia-Milano e il ponte translagunare
battezzato nel 1846, che sopprime I'insularita della citta, completato nel 1933 da
quello delle auto.

Si afferma il nuovo col polo industriale di Marghera, avviato nel 1917 dalla giunta
Grimani, col porto commerciale in precedenza spostato dal Bacino di San Marco
alla Marittima tra il 1869 e il 1880. Le solitarie “terre perse” del Lido ospitano a
fine ‘800 centri di cura per la tubercolosi ossea per i poveri, quindi nel primo
dopoguerra ospedali elioterapici, per trasformarsi alla fine in sontuosa spiaggia
d’élite. Alle spalle, Volpi imprenditore delle centrali idroelettriche e della mostra
del Cinema, della Sade e presidente della Ciga, Compagnia italiana grandi
alberghi, nata nel 1906, oltre che gerarca governativo, proteso a difendere i
propri interessi e a esaltare I'espansionismo industriale. Gia nel 1907 si registra
un flusso di turisti salito a 3,5 milioni dai precedenti 160 mila a meta secolo. Col
rischio, preconizzato dall’avvocato Daniele Manin poco prima dell’insurrezione del
Quarantotto, che per colpa di una simile deriva i cittadini diventino “locandieri”.

Citta di chiese, di osterie, di malvasie e dei bacari. 400 se ne contano agli inizi
‘900, ma in compenso in data 1912 si inventariano 30 sale cinematografiche, dai
baracconi magici o dalle sale teatrali espropriate. Capitale, come un tempo nelle
arti figurative, dell’'immaginario collettivo popolare, in effetti, secondo lo storico
dei film Giampiero Brunetta, interlocutore nell’ultimo capitolo. Perché in laguna,
annunciato dalle lanterne magiche alle camere oscure settecentesche, dagli
stampatori popolari e dagli illustratori ai fotografi, si impone il dominio dello
squardo, grazie all'industria cinematografica, dalla Biennale del '32 ai cupi anni di
Salod, con gli Studi cinematografici Scalera alla Giudecca. Alla Fenice, ricostruita in
tutta fretta nel 1837 dopo I'incendio dell’anno prima, debuttano spesso le opere
verdiane, strumento acceleratore del Risorgimento. Del resto, il librettista
Francesco Maria Piave e di Murano, cosi come veneziano era Gustavo Modena, il
grande attore risorgimentale mazziniano.



Grande energia sprigiona insomma questa Serenissima, |'ultima a resistere nella
rivoluzione del 1848-1849, diciassette mesi, sino a smentire ignavia e passivita
associate alla sua popolazione. Attira volontari anche dal sud, in questo fucina
della futura unificazione. La rafforza in tal senso I'insediamento nel '16 di
D’Annunzio nella citta, la celebre Casetta rossa sul Canal Grande. Dalla Loggetta
del Sansovino mobilita i presenti nella festa di San Marco, 25 aprile del ‘19.
Dialoga con la folla, prova generale del contatto dal balcone del meno elitario e
piu incisivo Mussolini. Ma il Comandante, volontario a cinquantadue anni, media
tra i cultori del passato glorioso e I'impulso all’azione, col Notturno scritto sempre
nel 16 in condizioni di disabilita, per la ferita all’occhio, mescolando il lutto per gli
amici commilitoni caduti e la forza che lo spinge ad azioni eroiche, al limite nei
mas di turno, motoscafi antisommergibili, acronimo di “Memento audere
semper”.

Il libro non manca di una galleria di protagonisti, meritevoli di intitolarsi qualche
capitolo. Tra costoro, Ugo Foscolo, focoso e stoico col suo romanzo manifesto di
una generazione allo sbando, Ultime lettere di Jacopo Ortis. Cosi di sequito il
piemontese Silvio Pellico, inserito per I'anno trascorso da carcerato nei terribili
anfratti del Palazzo Ducale, patriota buonista nelle Mie prigioni, dove accetta
I'imposizione austriacante che “qui non si fa politica”, contribuendo a un’idea
sublimata di nazione e di moderatismo cattolico, rendendoli compatibili. E ancora



il padovano Ippolito Nievo, il cui romanzo, Le confessioni di un italiano, si lamenta
Isnenghi, non & divenuto la bibbia civile del paese, soppiantato dai Promessi sposi
. O il commediografo violoncellista Giacinto Gallina, che per almeno 25 anni dopo
il 1870, rovescia nei suoi ariosi bozzetti scenici, calchi manierati e abilissimi dei
moduli goldoniani, I'ostilita sofferta e rabbiosa al nuovo. Repertorio reazionario, il
suo, costruito assieme a una sala plaudente e complice di quest’atmosfera
protestataria contro il presente dei vaporetti, dei “foresti” invasivi, della
corruzione portata dal denaro.

Tra i non letterati, il ragionier Angelo Vianello, detto Pastassuta, capo del
sindacato degli scaricatori portuali, gigante e gran mangiatore, nove figli,
affabulatore trascinante, che firma sul settimanale umoristico-dialettale «Sior
Tonin Bonagrazia» i suoi corsivi pettegoli. Nel territorio delle arti, notevole il
ferrarese Nino Barbantini che tra le due guerre sistema le grandi collezioni d'arte
alla Bevilacqua La Masa, e a Ca’ Pesaro con la Secessione rispetto ai giardini della
Biennale. A lui si deve il gran rilancio dei Musei negli anni Venti e Trenta, il Vetro
a Murano, il Settecento a Ca’ Rezzonico, I'Orientale al Fontego dei Turchi. E nel
clima della liberazione a Venezia fermentano svolte febbrili, tra cui I’Associazione
culturale L'Arco, Il Fronte nuovo delle Arti. Nel 1951 la vivacita promozionale di
Peggy Guggenheim le fa aprire il suo Museo. Quest’ultima € ebrea come ebrea
era la controversa Margherita Grassini in Sarfatti, critica d’arte sulle pagine dell’
«Avanti!», amante apologeta del Duce cui dedica una fortunata biografia nel
1925, poi brutalmente costretta alla fuga dalle leggi razziali. Perché ci sono anche
donne in questa galleria, maestre nell’accoglienza civile e nella socializzazione
nei grandi salotti, a partire da Isabella Teotochi Albrizzi, corteggiata con successo
da Foscolo, e con lei Giustina Renier Michiel, Marina Querini Benzon, dame dai
cognomi altisonanti e degne di figurare nella storia dell’emancipazione femminile.
E tra loro Amelia Pincherle Rosselli, squisita commediografa anche in dialetto,
orbata tre volte dalla morte dei figli, il primo volontario nella Grande Guerra, e poi
Nello e Carlo, assassinati nel 1937 dai terroristi di destra francesi. O la
fascistissima Maria Pezze Pascolato, competente in ben cinque lingue, e
traduzioni varie dalle novelle di Andersen a Gli eroi di Carlyle e Venezia di Ruskin,
portata in particolare per la Scala d’oro, capolavori virati all'infanzia, e per la
Biblioteca dei ragazzi.

Il focus del volume risiede pero in una nota triste, in quanto Venezia viene
additata quale cantiere politico originale, laboratorio amministrativo del primo



centrosinistra e poi centrodestra del Paese. Il primo, sconfitto, si colloca in un
orizzonte laico e positivista, introdotto dai provvedimenti napoleonici
(I'’Accademia di Belle Arti, i conventi riattati a caserme e scuole, il porto franco).
Una linea che dall’illuminismo conduce al Risorgimento e dove sboccia la giunta
progressista diretta da Riccardo Selvatico 1890-1895. Costui, poeta e
commediografo, nel suo mandato non esita a togliere crocefissi e insegnamento
religioso dalle scuole pubbliche. E analogamente dona una sede alla Camera del
Lavoro, aspramente contrastato dal Patriarca Sarto, futuro Pio X. Lo studioso con
le sue formule felici conia per lui I'appellativo di Cacciari ottocentesco. Minoritario
anche quale esempio di una declinazione liberale del cattolicesimo. Inevitabile il
passaggio alla giunta conservatrice di Filippo Grimani di lunga durata, oltre
vent’anni. Si puo inserire in quest’area la beffa al Teatro Goldoni, in data 12
marzo 1945, senza spargimento di sangue, allorché un manipolo di partigiani si
impossessa del palco, interrompendo lo spettacolo pirandelliano Vestire gli ignudi
e davanti alle prime file occupate da gerarchi e ufficiali nazisti Cesco Chinello
legge il proclama. L'evento e ideato da Giuseppe Turcato, Bepi per gli amici,
Marco o Renzo per i compagni clandestini, tra i fondatori della Libreria Toletta,
lettore-studioso di Salgari, impiegato alla Sade, la societa elettrica di Volpi. Ben
diverso il 26 luglio del "44 |'attentato a Ca’ Giustinian, sede della Guardia
Nazionale repubblicana, con 43 morti da una parte e dall’altra col crollo di cinque
piani, e la fucilazione due giorni dopo di 13 antifascisti prelevati per rappresaglia
dal carcere di Santa Maria Maggiore, terrorismo gappista definito una sorta di
veneziana via Rasella.

Maggioritaria, purtroppo, la tendenza guelfa, I'avanguardia della retroguardia
sperimentata in laguna, dove si amalgamano destra borghese e pulsione
nazionalista-colonialista. Piero Foscari con la Lega navale italiana, Giovanni
Giuriati irredentista e il dannunziano Pietro Marsich spingono verso il
fuoriuscitismo adriatico, verso I'altra sponda del “mare nostrum”, da cui escono i
quindici mesi dell’'impresa fiumana tra il '19 e il '20, con la relativa epica dello
sconfinamento, nel mantra della guerra non finita, per il mancato recupero di
Fiume e della Dalmazia. A loro volta le chiese annettendosi sulle pareti i nomi dei
caduti nella Grande Guerra si inseriscono in tale pluralita ideologica che prepara il
fascismo.

La collisione tra i due schieramenti produce violenze periodiche, da una parte e
dall’altra. Da un lato, I'assalto al Palazzo Querini, sede provvisoria del Patriarca



Monico, nel 1849, o le processioni inneggianti alla ragione, con tanto di abbasso i
preti e Pio IX alla forca! Dall’altro, il falo delle copie della Vita di Gesu di Ernest
Renan nel 1867, o le messe in espiazione del carnevale. O il duello che uccide
Felice Cavallotti, radicale ex garibaldino, per mano di Ferruccio Macola, direttore
di «La gazzetta di Venezia», nel 1898.

Qualche eccesso di affiancamento al nuovismo detta allo studioso la paginetta
sbrigativa sul Mose, in cui I'allergia di Isnenghi riguardo ai luoghi comuni, lo rende
neutrale tra le grandi navi da crociera che attraversano il canale della Giudecca,
sfiorando la Basilica, e le associazioni furibonde contro tale iattanza. Di fatto,
teme il depauperamento ulteriore della citta, la fine del porto e della sua
economia, e sorvola sul degrado corruttivo messo in moto dal Mose stesso.

Nato da un ciclo di quindici conferenze tenute dal 2019 al 2020, il libro conserva
residui di oralita, come nello snodo delle Confessioni di Nievo, quando Carlino
spinge tra le braccia dell’amata Pisana il rivale Giulio Del Ponte e lo studioso
perde il distacco e chiosa “E matto?”. Gli capita anche di ringiovanire nella
tribolata love story tra D’Annunzio e la “vecchiona”, la divina Duse, di anni
trentasette nella stesura scandalosa del Fuoco, mentre in realta ne ha gia
quarantadue.

Mario Isnenghi, Se Venezia vive. Una storia senza memoria, Marsilio 2021
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