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Sembra che a Pantelleria, definita dai dépliant turistici “la perla nera del
Mediterraneo”, si trovi una versione in miniatura del paradiso terrestre. Rispetto a
Lampedusa, che gli onori della cronaca ci rimandano - tristemente - come un
territorio dove € agevole sbarcare, Pantelleria ha costoni scoscesi lungo quasi
tutto il suo perimetro. Nelle lunghe settimane battute dal vento, ai mercanti di
ossidiana che la frequentavano da millenni sara parsa inavvicinabile o, se gia i,
impossibile da lasciare. Seneca, il primo dei suoi visitatori illustri, ne parlava come
di “deserta loca et asperrima”, e ancora nel Settecento il geologo Donald de
Dolomieu (prima di dare il suo nome alle Dolomiti alpine) dovette rinunciare ad
approdarvi a causa delle alte onde che da troppo tempo la circondavano. Cosi, fu
usata a lungo come luogo di confino per criminali o prigionieri politici; ed e stato
necessario |'arrivo di Gabriel Garcia Marquez, che se ne innamoro inserendola in
diversi suoi racconti, per invertire la tendenza e fare di quest’isola vulcanica,
arida e, appunto, ventosissima un luogo cool e anticonformista, frequentato da
tossici in cerca di pace, nudisti scapestrati e variegati sessantottini, e diventando
ben presto meta di vacanze facoltose, ville extralusso, ristoranti chic e vigneti
curatissimi da cui fuoriesce un vino dolce, lo zibibbo, tra i migliori al mondo.
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Ma si tratta dell'immagine che di quest’isolotto sperduto nel centro del
Mediterraneo ci si fa dall’esterno. Per gli abitanti che la abitano da sempre, la
fisionomia - colturale e culturale - di Pantelleria € assai diversa. Pronti ad
accogliere naufraghi e colonizzatori d'ogni tipo, e dunque etnie e lingue delle piu
diverse (lo si percepisce ancora dalla quantita di toponimi arabi come Rakhali,
Kamma o Bukkuram), i contadini panteschi hanno perennemente coccolato la loro
isola, non senza difficolta e fatica (“sudore di millenni” secondo I'archeologo
Paolo Orsi), disboscandola, terrazzandola, piantandovi ogni specie botanica,
costruendo con la pietra lavica abitazioni assai particolari per raccogliere I'acqua
piovana (i celebri dammusi), edificando villaggi fortificati, chilometri e chilometri



di muretti a secco e una gran quantita di tombe megalitiche. Di modo che quello
che avrebbe potuto essere un paesaggio brullo e inconsistente (Marquez pensava
per esempio alla Luna) e diventato un’oasi di avvenenza, forse non una perla nera
ma comunque un luogo incantevole, al tempo stesso rasserenante ed estremo,
bello e sublime insieme.

L'idea del paradiso terrestre ha comunque, a Pantelleria, una sua ragion d’essere
specifica, ed e il cosiddetto giardino pantesco, una costruzione assai particolare
che, discendendo forse da certe soluzioni architettoniche dell’antica
Mesopotamia, caratterizza il paesaggio dell’isola, contando a tutt’oggi circa
guattrocento esemplari. Di che cosa si tratta? Il giardino pantesco € una specie di
torre di pietra a cielo aperto, il piu delle volte circolare, che racchiude un solo
albero, un agrume, arancio dolce o limone a seconda delle disponibilita del
momento. Gli agrumi sono alberi d’origine tropicale, hanno bisogno di molta
acqua per crescere bene e detestano il vento. Come dire che a Pantelleria, senza
una sicura protezione e una continua abbeverata, non potrebbero attecchire.
Hanno perd un gran pregio: riescono a produrre insieme fiori e frutti, sintesi
perfetta di bellezza e utilita. Cosi, la testardaggine e I'ingegno dei panteschi ha
trovato la soluzione, con uno sforzo incredibilmente sproporzionato rispetto al
risultato, se si ragiona in termini economici e funzionali, ma efficace e sensato da
un punto di vista piu ampio, olistico se si vuole, che include accanto alla
razionalita economica anche bricolage dilettantesco, piacere estetico e cura del
paesaggio, con tutt’'un’etica del rispetto ambientale che plasma I'esistenza
individuale e collettiva. Questa piccola, geniale invenzione, spiega I'agronomo e
scrittore palermitano Giuseppe Barbera in Il giardino del Mediterraneo. Storie e
paesaggi da Omero all’Antropocene (Il Saggiatore, pp. 282, € 22), € uno spazio
chiuso e limitato, a tutti gli effetti un giardino dunque, “dove il meglio della natura
si combina con il meglio della cultura” - dimostrando ancora una volta, potremmo
aggiungere, che, a dispetto di chi si ostina a considerarle come domini separati,
non c’e natura senza storia e viceversa.



Ma non finisce qui. Questa “stravaganza inaudita” che ¢ il giardino pantesco,
secondo la definizione che ne ha dato il maestro della cosiddetta architettura
senza architetti che & Bernard Rudofsky, riserva una serie di sorprese.
Innanzitutto, a esso si accede attraverso una porticina molto bassa, di modo che
per entrare in questo spazio occorre inchinarsi, riverirlo insomma. Una volta
dentro, I'ombra e la frescura improvvise accentuano I'impressione di introdursi in
un luogo sacro, dove, data la prossimita fra il muro e la chioma dell’albero, si e
costretti a muoversi con lentezza, con delicatezza, rispettandolo con garbo sia il
muro sia I'albero; godendo quasi forzatamente del silenzio, degli olii essenziali
sprigionati dalle foglie, dei profumi emanati dai fiori. Come se non bastasse,



guesta curiosa soluzione insieme architettonica e paesaggistica € anche - tecnica
antichissima sempre secondo Barbera - “una macchina che condensa rugiada”,
garantendo all’agrume tutta I'umidita di cui ha bisogno per sopravvivere.

Ne deriva, come s’e detto, I'impossibilita di separare utile e bello, ma anche e
soprattutto di capire se e venuto prima il desiderio di sacralita oppure la brama di
tenere un agrume vicino casa: il giardino pantesco € sacro perché e stato
concepito in quel modo, o invece & stato edificato cosi per desiderio di sacralita?
Domanda oziosa, e tutto sommato inutile. Il dispositivo spaziale comunque



funziona, a tutto vantaggio di una forma di vita operosa e insieme godereccia
che, ne conclude Barbera, € un po’ il simbolo di ogni giardino ben fatto nel bacino
mediterraneo. Non come quelli delle villette piccoloborghesi che a migliaia
deturpano le coste di questo mare di mezzo, della Sicilia innanzitutto (a cui il libro
e pressoché interamente dedicato), e meno che mai come le vaste distese di
territorio dove vige una monocoltura massiccia (se non le distese di orridi impianti
fotovoltaici e di ingombranti pale eoliche) a servizio di un’economia rapace che
mira al puro profitto monetario senza minimamente badare alla salute degli esseri
viventi e, in generale, alla loro qualita della vita. Piuttosto, il giardino pantesco e
una specie di paradiso terrestre in miniatura perché ricorda in piccolo quel che
nella storia sono stati - e raramente tuttora sono - luoghi come Halaesa (sui
Nebrodi), la riserva dello Zingaro (tra Scopello e San Vito lo Capo), il lago di
Pergusa (“ombelico della Sicilia” per Diodoro), il giardino della Kolympethra (nella
valle dei templi di Agrigento), il Castello della Favara (detto anche Maredolce, a
Palermo).



Leggere il libro di Giuseppe Barbera, ricco di informazioni dettagliate e di citazioni
letterarie (da Omero a Eschilo, da Humboldt a Maupassant, da Goethe a Borges,
per non parlare dei siciliani Pirandello, Vittorini, Tomasi, Sciascia e Bufalino), &
dunque un piacere della scoperta di luoghi dimenticati, ma e anche, e non per
caso, un impegno politico. La descrizione e la narrazione di questi luoghi
incantati, di questi paesaggi agrari che mescolano sapientemente etica ed
estetica, funzionalita e diletto, non € mai fine a se stessa. Mira semmai a
ricostruire una sfida possibile a quello che nel libro viene individuato come
nemico da sconfiggere a tutti i costi: I’Antropocene, e cioe I'antropizzazione tanto
accurata quanto selvaggia dell’intero pianeta, forma di dominio - e non di
equilibrio - della storia sulla natura, una natura considerata non piu come risorsa



ma come limite da superare a tutti i costi. In Sicilia, del resto, I’Antropocene non
ha avuto la forma della macchina a vapore o del fallout radioattivo seguito alle
bombe atomiche, ma e arrivata “sotto il segno delle ruspe e del loro avanzare
inarrestabile sui giardini fruttiferi ai margini delle citta distrutte dai
bombardamenti e sulle pianure costiere”. Come dire lo smantellamento
progressivo e inarrestabile del paesaggio locale, di quel “modello per la stabilita
ecologica che i continui episodi catastrofici sembrano definitivamente negare”.
Ne deriva un’inversione della celebre indicazione di Voltaire a Candide: coltivare
un giardino & gesto d’'ottimismo, di speranza, comunque di lotta. Come fanno
ostinatamente a Pantelleria.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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