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Karl & appena andato in pensione, lasciando senza rimpianti la scuola dove per
decenni ha insegnato. Abitudinario, avvezzo alla solitudine, si dispone alla nuova
vita pianificando un intenso programma di letture; rispettarlo gli risulta pero
alguanto piu ostico del previsto. A seguito di un’estemporanea incursione su
Facebook entra in contatto con una donna molto piu giovane di lui, Gabi. Ha inizio
cosi una storia d’amore tanto inattesa quanto asimmetrica: Gabi infatti ha un
lavoro impegnativo, che le impone frequenti assenze; e sull’'una e I'altra cosa ella
mantiene una rigorosa riservatezza. Karl vorrebbe saperne di piu, ma & costretto
a rassegnarsi: non senza rendersi conto, tuttavia, che il loro legame ne e
incrinato, perché la vita di Gabi e troppo diversa dalla sua. «La persona di lui,
I’'amore stesso sincero e indubitabile che gli portava, per lei erano solo una parte
di un’esistenza ben piu larga e disposta al possibile.

Per lui I'orizzonte si era aperto e si richiudeva con lei. Impossibile non prenderne
atto, impensabile vivere come prima». Per ingannare gli intervalli, Karl riallaccia i
rapporti con il guasi omonimo Carlo, un medico che gli era stato amico parecchi
anni addietro. Il crescere della confidenza non basta a compensare il cruccio di
una condizione vitale che I'amore per Gabi ha reso frammentaria. «Ogni incontro
era bello, ma bello come pu0 esserlo un ritaglio, un dettaglio dell’esistenza; era
bello, ma niente di piu, e ne derivava, almeno per lui, la sensazione di un vuoto
che niente, nemmeno un’inverosimile convivenza, avrebbe potuto colmare».

La vicenda € ambientata a Stoccarda (dove De Marchi vive da una ventina
d’anni); agli scorci della citta e degli immediati dintorni - Karl va spesso a
passeggiare su un’altura vicina, il Bopser - si alternano altre localita del Baden-
Wurttenberg, mete delle gite con Gabi: Tubingen, Schwabisch Hall, il monastero
di Maulbronn, dove a suo tempo studio (e donde misteriosamente fuggi) il
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giovane Hermann Hesse. Nel corso di una conversazione con Carlo vengono
rievocate le origini italiane di entrambi (il protagonista e italiano per parte di
madre, I'amico € un italiano cresciuto in Germania con la madre vedova,
risposata poi con un tedesco). Tra gli antefatti meno remoti, una breve avventura
con la collega e coetanea Luise, dalla quale Karl - che ha alle spalle due
matrimoni falliti - si tiene ora alla larga. Pochi i personaggi, nessun colpo di
scena; la narrazione procede con ritmo regolare, seguendo le poche azioni e i
molti pensieri del protagonista. Un effetto di silenziosa introversione e prodotto
poi dalla tecnica di alternare, nei dialoghi, le parole degli altri personaggi e il
discorso indiretto per le battute di Karl.

La definitiva sparizione di Gabi arriva come una conclusione annunciata, che non
puo in alcun modo sorprendere.

Ma L’insequitore € solo in parte, e forse solo in apparenza, la storia di un amore
impossibile, di una passione fuori tempo massimo. Altri temi affiorano lungo il
romanzo. In primo luogo, la percezione del tempo - o per dir meglio, il modo in cui
gli eventi interagiscono con la durata, e dunque il mutare del senso del tempo con



I’avvento della senilita: «nell’attesa di quei pochi momenti di felicita erogati con
una sorta di regolarita dell’'imprevisto, lui si sentiva legato al paradosso di non
avere piu prospettiva apprezzabile di tempo davanti a sé, e insieme pero di
averne a disposizione una mole inutile che giorno dopo giorno andava persa». Su
tale sfondo, assume valore emblematico I’episodio della visita alla Michaelskirche
di Schwabisch Hall. Attraverso un vetro del pavimento della navata Karl intravede
I’ossario della cripta, con le calotte dei teschi allineati: salvo uno, capovolto, che
volge le occhiaie vuote in su, come se lo guardasse. Paradossalmente (ma a ben
vedere, neanche troppo), I'amore per una donna giovane, ancorché sincero,
intenso e condiviso, funziona come un appressamento alla morte.

In secondo luogo, a piu riprese, e in varie differenti chiavi, si parla dell’attivita
della lettura. Leggere puo essere, a seconda delle circostanze e degli stati
d’animo, una scelta di vita, un'occupazione produttiva, un tentativo di fuga, un
alibi: «<Leggere era la sola cosa che potesse fare. Leggere permetteva di vincere
I'immobilita del corpo senza muovere il corpo, era in fondo un agire senza agire,
di piu: era una distrazione non screditata, esente d qualsiasi scrupolo di
coscienza, non era sognhare ad occhi aperti o star con le mani in mano, era
un’occupazione nobile - a prescindere, quasi, dalla cosa letta». In ogni caso,
I'immagine della lettura e qui svincolata da ogni superficiale e frettolosa
celebrazione: chi legge, lo fa sempre in mezzo a tante altre cose, e quello che
conta e che lI'insieme abbia un senso - o almeno, che ambisca ad averne uno.
Leggendo, insomma, ci si puo ritrovare o smemorare; Ci si pud concentrare o
ingannare, costruire o perdere.

La maggior forza del romanzo di De Marchi consiste nello stile: nella scrittura
elegante e fluida, patinata di letterarieta novecentesca, eppure mai aulica o
pretenziosa. E la storia che narra, a dispetto di quanto forse puo risultare da un
riassunto necessariamente frettoloso, & seria, ma non cupa. L'insieme assomiglia
molto a una composizione cameristica, a una sonata per pianoforte, a un trio o a
un gquartetto. Come il terzo quartetto per archi di Robert Schumann, che a un
certo punto Karl, in attesa di Gabi, ascolta due volte, tornando con la memoria
all’infanzia e alla nonna italiana che gli parlava di musica. E quasi valore di mise
en abyme ha il riferimento al brano dell’Adagio dove il violoncello «stempera con
un breve pizzicato la tristezza degli altri strumenti». A ben vedere, il problema di
Karl & di neutralizzare i pensieri «inutili, sterili, distruttivi» che ogni tanto
insorgono, insidiando (anche?) la nuova fase della sua vita. L'irruzione di un



sentimento prepotente come I'amore scombussola e disorienta; meglio sarebbe
trovare il corrispettivo di quel pizzicato del violoncello. Ma come indovinare le
corde giuste? Il quartetto di Schumann termina con un Allegro molto vivace.
Quanto a Karl, il meglio che ci si possa attendere per lui sara forse che ritrovi il
piacere della lettura.

Un’ultima considerazione sul titolo. Nessun dubbio che L’inseqguitore sia una
qualificazione del protagonista; meno scontato & che si riferisca solo alla distanza
dall’'oggetto amato, come se il tema della storia fosse Gabi disparue. In verita la
condizione di Karl non e tanto quella di chi si metta all'inseguimento di qualcuno,
guanto quella di chi & costretto a insequire. Per intenderci: non un cacciatore, ma
un ritardatario. Cosa che renderebbe ragione dell’intonazione complessiva di un
romanzo pervaso di malinconia romantica, nel senso meno generico
dell’espressione.

Cesare De Marchi, L’insequitore, Mondadori, pp. 212, € 19.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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