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Capita, a volte, che qui da noi si generino antinomie tra due contendenti, reali o
presunti tali, e che si creino di conseguenza schieramenti contrapposti (o
supposti) di sostenitori dell'uno o dell'altro. E questo accade ab antiquo. Senza
retrocedere eccessivamente, si constata un simile costume già dai tempi dei
(consapevoli) Guelfi e Ghibellini e dei letterari Montecchi e Capuleti. Poi, con
qualche salto temporale, ecco la volta dei verdiani e dei wagneriani (all'insaputa
tanto di Verdi, quanto di Wagner). Segue quindi il caso delle guareschiane figure
di Don Camillo e Peppone (così prossime alla quotidianità della provincia italiana
post bellica e oltre). E come tralasciare, tra i reali competitor sportivi, le tifoserie
di Coppi e di Bartali o dei meneghini Inter e Milan e di tutti i 'derbysti' dell'italico
suolo?

Quando frequentavo la Facoltà di Architettura del Politecnico di Milano, negli anni
settanta, anche noi studenti abbiamo vissuto (o subito) schieramenti duali tra
allievi di Composizione architettonica, divisi come eravamo tra le fazioni
antagoniste dei rossiani da un lato e dei canelliani dall'altro, in un presunto
contraltare di sequele dei due grandi maestri dell’architettura italiana del
novecento, entrambi formatisi al 'nostro' Politecnico e che erano pure amici: Aldo
Rossi (1931-1997), più classico e Guido Canella (1931-2009), più espressionista.
Scegliendo di frequentare i gruppi di lavoro progettuale dell’uno o dell’altro,
scattava automatica l’adesione alla relativa partigianeria, ciascuna collocata su
un fronte contrapposto di quelle barricate immateriali. Anche se fuori di scuola si
bazzicava tutti nel medesimo mitico ‘bar del Poli’, stando, ovviamente, a debita
distanza gli uni dagli altri, dentro le aule si tenevano 'puntigliosamente' le
posizioni, il mento all’in su.

 

Da canelliana militante, io non ho avuto il privilegio di conoscere di persona Aldo
Rossi, e me ne dolgo.
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In realtà, dopo l'ignominiosa, arbitraria e iniqua espulsione dalla didattica da lui
subita, che investì anche lo stesso Guido Canella, insieme a Franco Albini,
Ludovico Barbiano di Belgiojoso, Piero Bottoni, Carlo De Carli, Vittoriano Viganò e
l’allora preside Paolo Portoghesi, con la capziosa motivazione: “perché irrispettosi
delle normative vigenti in materia di insegnamento e valutazione degli studenti”,
Aldo Rossi non ha quasi mai più messo piede in facoltà. Nonostante nel 1974
fosse stato reintegrato, insieme a tutti gli altri, dal ministro Franco Maria Malfatti,
egli preferì affidare lo svolgimento dell'attività di insegnamento ai suoi assistenti.
Mi è capitato di incontrarlo una sola volta al Poli, mentre saliva le scale per
raggiungere la sede della presidenza. Per avere a che fare con lui, bisognava
recarsi nel suo studio, ma ciò era consentito soltanto a chi faceva parte del suo
gruppo di lavoro.

 

Quella dell’espulsione dall’insegnamento del Gotha dell’architettura italiana è
stata una pagina ignobile della nostra cultura, scritta il 23 novembre 1971
dall’allora Ministro della Pubblica Istruzione Riccardo Misasi, connotata da un
rigurgito di fascismo in piena democrazia. Tra quei docenti, come ha scritto
Portoghesi in un articolo recentemente apparso su Alias (04.07.2021, si legga qui)
“vi erano alcuni dei maggiori esponenti della cultura architettonica, furono
allontanati dalla scuola, trattati come banditi”. Molti di loro non hanno più voluto
riprendere l'attività didattica, tra questi, insieme ad Aldo Rossi, c'è stato anche
Franco Albini. E neppure Paolo Portoghesi è ritornato a dirigere la scuola di
Architettura di Milano. Che dire, poi, dell’immenso Piero Bottoni, maestro dei
maestri, morto nel 1973, un anno prima che gli fosse tolta di dosso
quell'incolpevole ignominia e che in facoltà ci è 'rientrato' soltanto in occasione
dei propri funerali?

Come scrive Portoghesi: “Il lettore mi scuserà per la rievocazione di un
avvenimento così lontano e ormai dimenticato persino da chi allora lo condannò
severamente. Ma il bisogno di raccontarlo nasce dal fatto che mantiene una
imprevedibile attualità sia per quanto riguarda l’insegnamento dell’architettura,
tornato, nonostante la creazione dei dipartimenti, all’isolamento dei corsi e agli
esami nozionistici, sia per il significato di una esperienza – troncata allo stato
nascente – che si poneva il problema di adeguare la disciplina alle esigenze della
società e dell’ambiente, perché l’architettura tornasse ad essere strumento valido
per migliorare la vita degli uomini.”
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Milano, giugno 1971, un’istantanea del rapporto frontale tra i docenti della
Facoltà di Architettura del Politecnico e le forze dell’ordine (tratta da Alias,
04.07.2021). Il 6 Giugno del 1971 4000 agenti armati avevano sgomberato con la
violenza le case IACP occupate dagli immigrati italiani in via Tibaldi, causando la
morte di un bimbo di pochi mesi. Le famiglie prive di ogni riparo furono accolte
alla facoltà di Architettura occupata dagli studenti, con l’appoggio dei docenti.
Alla tragedia degli sfratti e della morte di un innocente è dedicata la Ballata di via
Tibaldi cantata da Virginio Savona.



La pagina milanese di Il Corriere della sera del 24 novembre 1971 in cui si dà
notizia della iniqua sospensione dei docenti di Architettura, tra cui Aldo Rossi, e
dell’allora preside Paolo Portoghesit. Lettera del ministero che comunica ad Aldo
Rossi la sua avvenuta sospensione dall’attività di insegnamento al Politecnico di
Milano, datata 23 giugno 1971. Entrambi i documenti sono esposti nella mostra
romana.

A proposito di questa infame 'cacciata', Aldo Rossi ha così laconicamente
annotato nei suoi Quaderni Azzurri (il cui titolo è forse un omaggio alle Note
Azzurre di Carlo Pisani Dossi, zibaldone di osservazioni e commenti di varia



natura, come queste sue note raccolgono invece pensieri che ruotano soprattutto
attorno all'architettura e alla città? È bello pensarlo.): 

“Il tuo rapporto con la scuola si è concluso ecc. in qualche modo. Si è concluso in
questo modo.”

In realtà, la sua esperienza didattica continuerà, invece, e precisamente, dal 1972
al 1976, egli insegnerà alla scuola federale politecnica di Zurigo l'ETH, dove
scolpirà le menti degli alunni di quella stagione, divenuti poi "eminenze
riconosciute del grande circo globale"(Nicola Braghieri, Casabella, nr. 916, 12-
2020), ma anche all’istituto MIT di Cambridge, alla Yale, ad Harvard, all’Istitute for
Architecture and Urban Studies di New York, alla Cooper Union, alla Cornell
University, sempre a NY e infine, di nuovo in Italia, allo IUAV. Tra i suoi allievi
svizzeri, divenuti archistar, primeggiano Herzog & de Meuron, che proprio a
Milano hanno tributato un omaggio al loro maestro con il progetto della
Fondazione Feltrinelli (2013 - 2016), nella cui sezione, così audacemente
cuspidata, si riconosce la 'tipica' casetta rossinana (quella il cui modello il
maestro aveva importato dalla sterminata provincia americana e che compare in
molti suoi progetti), nella cui planimetria è citato l'intervento del Gallaratese ("I
nuovi edifici sono anche ispirati dal tratto lungo e lineare delle tipiche cascine
della campagna lombarda, che già rappresentarono un importante punto di
riferimento per Aldo Rossi e per il suo progetto al Gallaratese", si legge nella
relazione di quel progetto).

 

Ed è proprio con il Gallaratese che è avvenuto il mio primo incontro vis à vis con
l'opera di Rossi. Ne ricordo ancora il momento. Era una mattina di primavera del
1975, quando, con un gruppo di compagni di corso, abbiamo fatto un tour
ciclistico in ricognizione delle nuove architetture di Milano, con tappa
fondamentale, ça va sans dire, proprio a quel quartiere, dove, insieme
all'intervento di Carlo Aymonino, era da poco stata completata l'Unità
Residenziale rossiana.

L’edificio di Aldo Rossi è costituito da un fronte continuo, lungo centottantadue
metri e profondo dodici, sulle cui aperture, finestre e portici, giocano luci e ombre.
Ha un’altezza complessiva di 12 metri, con tre piani fuori terra, e appare
completamente avulso dal contesto periferico in cui sorge: il maestro, infatti, ha
preferito connetterlo alla tradizione delle residenze popolari milanesi e delle
cascine lombarde, con tanto di ballatoi e di portici, riservando solamente agli
interni degli alloggi una distribuzione spaziale di impronta razionalista. “Il
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ballatoio" scrive "significa un modo di vita bagnato negli avvenimenti di ogni
giorno, intimità domestica e svariate relazioni personali”. [Aldo Rossi,
Autobiografia scientifica, Il Saggiatore, Milano, 2009]

 

In questo intervento progettuale, che costituisce uno dei capolavori più alti della
sua produzione architettonica, si attua appieno quel dialogo, da lui sempre
ricercato, tra il contemporaneo e l’antico.

Questo corpo di fabbrica, così lungo e così bianco, è stato definito dal suo autore
“una lama che entra dentro il groviglio dell’impianto di Aymonino […] dinosauro
rosso, con una rigida e lunga coda bianca”. [Aldo Rossi, Quaderno Azzurro 23, 30
luglio 1978-1 gennaio 1979, in: Aldo Rossi, I Quaderni Azzurri 1968-1992 (a cura
di Francesco Dal Co), Electa/The Getty Research Istitute, Milano 1999]. 

 



Milano, il complesso abitativo del Monte Amiata, più noto come Quartiere
Gallaratese (1967 - 1974). In alto: planimetria dei due interventi di Aldo Rossi e
Carlo Aymonino. Aldo Rossi, disegni di progetto del suo intervento residenziale. In
basso: il fronte dell’architettura di Aldo Rossi.

Aldo Rossi è stato uno dei maestri più poliedrici dell'architettura del nostro paese,
il primo italiano, tra l'altro, a vincere, nel 1990, il prestigioso Pritzker Architecture
Prize, che corrisponde al Nobel per l’architettura. In quell'occasione, Ada Louse
Huxtable, membro della giuria, lo ha definito: "un poeta prestato all'architettura".
Altrove, Vincent Scully, appassionato studioso dell’architettura rossiana, ci ricorda
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“di quanto l’architettura di Rossi, come anche la sua scrittura, fosse luminosa,
perfino erudita, quasi alessandrina.” E quelli alessandrini, sono versi che
appartengono alla poesia alta.

"L'immaginazione e la fantasia non possono nascere che dalla conoscenza del
reale", era solito ribadire questo architetto geniale e visionario creatore di
linguaggi, da convinto assertore qual era della responsabilità etica e culturale che
l'architettura ha, da sempre, nei confronti della realtà in cui si colloca. Egli, infatti,
intende l'architettura "come creazione inscindibile dalla vita civile e dalla società
in cui si manifesta; essa è per sua natura collettiva. [... ] L'architettura é così
connaturata al formarsi della civiltà ed è un fatto permanente universale e
necessario."

 

Così, a proposito della poetica dell'architetto milanese, scrive Francesco Dal Co:
"La nostalgia per il significato compositivo del progetto ha, nell'opera di Rossi,
radici profonde. Lungi dall'attribuire all'architettura aspirazioni riconducibili al
significato 'volgare' del termine organico, Rossi pretende da essa una pratica
volta a stabilire ordini minimi ma essenziali tra parti diverse, tra immagini
storicamente formate oppure autonomamente consistenti. Come giustamente ho
notato Vittorio Savi, i suoi disegni sono ostinati ritorni, indagini condotte con
mezzi compositi sul segreto che si cela nel riproporsi delle forme, le quali
riaffiorano, senza un ordine prestabilito e improvvisamente, dalle teche dei
ricordi. [...] L'architettura di Rossi è quindi analoga al rapporto del suo autore con
la città e gli ambienti costruiti. Poiché tale rapporto è dominato dalle funzioni del
ricordo, il luogo ove la memoria si manifesta come segno tangibile è l'analogo
della città stessa, la metafora di un palcoscenico umanistico, un teatro che
dialoga col mondo predisponendo la scena per la danza dell'immaginario." (in
Manlio Brusatin, Alberto Prandi, Aldo Rossi. Teatro del mondo, Cluva, 1982).

 



Alcune vedute della mostra in corso al MAXXI Aldo Rossi. L'architetto e le città.

Aldo Rossi. L'architetto e le città è il titolo della mostra, curata da Alberto
Ferlenga con il coordinamento di Carla Zhara Buda e realizzata in collaborazione
con la Fondazione Aldo Rossi e con l’apporto di Fausto e Vera Rossi e di Chiara
Spangaro, visitabile fino al 17 ottobre 2021 al Museo MAXXI di Roma. Tra
documenti, carteggi, modelli, schizzi, disegni e fotografie, i pezzi esposti sono più
di 800, prevalentemente provenienti dalla Fondazione Aldo Rossi conservata
presso il MAXXI stesso.



Anche la rassegna romana si articola ‘rossianamente’ su una lunga direttrice
centrale, un’enfilade da stoà classica che sarebbe piaciuta al maestro, composta
da quaranta tavoli, su cui si susseguono, modelli, disegni, fotografie, relazioni di
progetto secondo un andamento tanto cronologico, quanto geografico sui 94 siti
in cui Rossi ha operato, in Italia e nel mondo.

Una parte dell’esposizione è dedicata alle fotografie scattate alle sue opere da
illustri fotografi, quali Luigi Ghirri – con cui Rossi ha stretto un consolidato legame
di amicizia – Gabriele Basilico, Giovanni Chiaramonte, Ugo Mulas, Mario Carrieri,
Stefano Topuntoli, Antonio Martinelli e Marco Introini, “autori che hanno indagato i
rapporti che legano le forme ricorrenti del lessico rossiano alle città e ai paesaggi
cui appartengono”.

 

“Rossi non è stato solo un architetto”, ricorda Ferlenga “ma anche un teorico
dell'architettura, uno scrittore, un designer, un artista nei suoi raffinati disegni
coloratissimi e perfino un film maker. Un intellettuale totale che può avvicinarsi
alla figura di Le Corbusier. È vero che non ha lasciato eredi, e forse era
impossibile per l'unicità della sua architettura.”

Electa, per accompagnare la rassegna, propone il volume Aldo Rossi. I miei
progetti raccontati (pp. 44, € 25.00), curato da Farlenga, che raccoglie le sue
relazioni di progetto, molte conservate nell'archivio a lui intestato presso il MAXXI
Architettura (nel 2001 i suoi Eredi hanno infatti donato il corpus delle sue opere al
Ministero per i Beni e le Attività Culturali, confluito poi negli archivi di questo
museo).

Non esiste nella Storia dell'Architettura moderna un altro architetto che abbia
scritto tanto quanto Aldo Rossi, per trovarne uno bisogna retrocedere fino allo
Scamozzi, al Palladio, o, addirittura all'Alberti, che egli, peraltro, amava
moltissimo, persino attraverso le mediazioni dei neoclassici, Boullée e Durand,
con la differenza che, in Rossi, per effetto del tempo in cui opera, cambia la
tipologia dei testi: i maestri antichi, infatti, redigevano manuali (così come
prescriveva la cultura di allora), mentre il nostro ha scritto sempre saggi, anche
quando ha messo mano a memorie private, a lezioni oppure a riflessioni su temi
specifici, come il suo prediletto, quello della città, appunto, e tutti,
immancabilmente, prossimi alla poesia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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