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Il mito dell’hacker ci induce a riflettere sulle capacità liberatorie della rete ma
anche sui pericoli che si annidano nell’interconnessione dei sistemi informativi su
scala globale. Tra tutti, Matrix (A. e L. Wachowsky 1999) raffigura l’essenziale
opposizione tra l’istanza di liberazione che attraversa le reti digitali e quella di
controllo e di assoggettamento. Nel suo protagonista, Neo, difatti convivono le
due tensioni, come racconta l’immagine del suo corpo piegato sulla tastiera,
dinnanzi allo schermo, all’inizio del primo episodio della saga. Nel film la soluzione
di questa aporia è lo sdoppiamento delle soggettività̀ dei protagonisti che, per
combattere il sistema, devono comunque farvi ingresso tramite un’immagine
coerente al contesto. Neo originariamente è un hacker “integrato”, ovvero al
servizio di una corporation, che viene convinto da Morpheus e compagni ad
abbandonare l’esistenza inautentica, per divenire l’eletto che salva l’umanità̀
dalle macchine.

 

Anche l’abito diventa l’indicatore più potente dell’ingresso e dell’uscita dei
protagonisti dai due livelli ontologici fondamentali: quello della realtà̀ reale e
quello dell’iper-realtà prodotta dalla matrice. Se nel primo gli adepti alla comunità̀
sovversiva vestono con abiti in stile neopauperistico, alternativo oppure etnico
(realizzati in fibre naturali) nel secondo la loro tenuta è nettamente minimalista,
fetish e hi-tech, fatta di una pelle alleggerita appositamente per facilitare i
movimenti acrobatici degli attori. Gli abiti, disegnati dal costumista Kym Barret
circoscrivono lo spazio dell’autenticità̀ nel quale si rifugia una neo-comunità in
opposizione allo spazio artificiale, manipolabile e alienante della matrice. Tale
opposizione è ulteriormente marcata dallo spazio “reale” che assume i contorni di
“Zion”: l’ultima utopia in cui i ribelli si rifugiano e salutano il ritorno dei
combattenti in riti neopagani e orgiastici al ritmo di musica techno. 
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La figura dell’hacker nasce negli anni Sessanta nei laboratori del MIT di Boston e
prende forma nell’intersezione tra controcultura e cybercultura. Il termine hacking
deriva dalla “filosofia” degli studenti del MIT che lo usavano per descrivere
scherzi sofisticati rivolti ai loro compagni. Secondo P. Flichy si tratta di un gruppo
emergente che, insieme agli sviluppatori di Arpanet e di Unix, fonda il nuovo
immaginario di internet (Flichy 2007, p. 11). Nel secondo capitolo del suo
Hackers: Heroes of the Computer Revolution (1984), Steven Levy fa il punto
sull’etica hacker, che è caratterizzata dai seguenti tratti distintivi: 

l'accesso ai computer e ad altri dispositivi informatici dovrebbe essere
illimitato e totale;
l’accesso all’informazioni dovrebbe essere gratuito; 
diffida dell’autorità e promuovi il decentramento; 
gli hacker dovrebbero essere giudicati in base alle loro competenze; 
il computer può essere un mezzo di creazione di arte e bellezza; 
il computer può migliorare la tua vita. 

Oltre alle sue riflessioni su cultura open source e software libero, Richard
Stellman è di solito citato per via della distinzione fondamentale tra hacker e
cracker che è servita a evidenziare la vocazione etica dell’hacker contro quella
distruttiva del vero pirata informatico. Tuttavia, lo stesso Stellman ha
recentemente rivisto tale distinzione, considerando che anche l’hacker possa
cimentarsi in azioni di “security breaking”, alla stregua del cracker (Stellman
2019). Tra anni Ottanta e Novanta la figura dell’hacker occupa un posto di rilievo
nella letteratura cyberpunk, in cui è rappresentato come un “individuo che
combatte per la sopravvivenza in un mondo di informazioni virtuali” e crea
insieme ad artisti della West Coast, scrittori e nuovi capitalisti del Web la
cosiddetta “ideologia californiana” (Barbrook, Cameron 1996, pp. 2, 1). Tra anni
Novanta e Duemila, la figura dell’hacker acquista maggior peso sull’immaginario
collettivo, cavalcando la crescente diffusione e pervasività della rete. Sul crinale
del nuovo millennio, in molti hanno sottolineato il collegamento tra Culture
Jamming, hacking e nuove forme di guerriglia semiotica contro i poteri forti della
globalizzazione, da Mark Dery (1993) fino a Naomi Klein che in No Logo (2000)
vede tale alleanza “tattica” come reazione contro l’aggressività delle aziende
multinazionali. 

 

L’attivismo hacker ha assunto massima visibilità grazie al movimento Anonymous
che, vocato alla lotta contro la cyber-sorveglianza e la cyber-censura, vanta una
lunga lista di attacchi contro corporation, banche e istituzioni. Tra questi è noto



quello dei DDoS (Distributed Denial of Server), utilizzati per chiudere i siti Web di
PayPal, PostFinance, Visa, Mastercard e Bank of America. Lo studio di Fuchs su
tale movimento evidenzia tuttavia alcuni “difetti” ideologici che esso condivide
con altri movimenti dello stesso periodo (ad es. Occupy Wall Street). In primo
luogo, il fatto che sia al contempo un movimento sociale e un anti-movimento
(non politico e nemmeno definibile politicamente secondo le categorie classiche
di anarchia, liberalismo, socialismo ecc.); in secondo luogo la sua elevata
informalità è indicatore di un basso livello di fiducia dei membri che lo
compongono (Fuchs 2013, pp. 347, 348). La sua bassa definizione identitaria è
forse la chiave di spiegazione della sua trasformazione più recente. 

Nella fase successiva alla crisi finanziaria, l’immagine dell’hacker cambia
sostanzialmente in funzione delle nuove frizioni geopolitiche e si avvicina a quella
della spia in una società che nel frattempo è cambiata all’insegna della
“sorveglianza liquida” (Lyon, Bauman 2014).

 

In essa si assiste alla proliferazione dei tanti piccoli fratelli di cui parla Andrew
Keen (2013) che sostituiscono un potere centralizzato e panoptico con una
sorveglianza decentrata, incrociata e diluita (Barile 2017). In questa fase di
diluizione, la funzione della spia non corrisponde più alla figura dell’agente
segreto super-eroico, ma si avvicina a quella del geek, e dell’hacker, che ha
passato la vita a “craccare” codici per poi finire come protagonista nel gioco della
geopolitica globale (Coleman 2015). In questa mutata cornice si colloca il caso
WikiLeaks: l’organizzazione internazionale che attraverso un sito Internet riesce a
drenare enormi quantità̀ di informazioni provenienti da fonti governative e/o
diplomatiche sparse per il pianeta. Reso famoso dalla divulgazione di documenti
prodotti durante la guerra in Iraq, il sito ha raggiunto visibilità mondiale grazie
alla pubblicazione di un’enorme quantità̀ di dispacci diplomatici che riferivano
pareri scottanti sui leader del pianeta. Ancora una volta l’opinione pubblica si è
spaccata tra coloro che difendono il valore della trasparenza tout court e quelli
che invece dipingono il suo fondatore, Julian Assange, come un mentecatto,
pervertito, cyber-terrorista e via dicendo. Il caso avrebbe molto più a che vedere
con le nuove frontiere della geopolitica che non con la società del gossip, ma una
volta che i contorni che separavano la star, il politico e l’uomo comune saltano in
aria, anche un evento rivoluzionario come WikiLeaks può ricadere in questa
brodaglia informativa. In tal modo i documenti pubblicati da quel sito – forse
meno wiki e molto più leaks – hanno mostrato come alla base della diplomazia
mondiale ci sia, ancora una volta, l’umano troppo umano. In particolare, i dispacci



interni del corpo diplomatico americano suonano spesso ridondanti, pleonastici,
se non addirittura come il classico bagaglio di stereotipi che non dovrebbe in
alcun modo inficiare le prassi di una diplomazia matura.

 

 

Con il caso Assange, la retorica della cyberutopia, a sua volta ribaltabile in una
cyber-distopia, rende ambiguo, ma centrale, il ruolo e l’identità di questo nuovo
status. Ci si può̀ chiedere se Assange sia stato a capo di un gruppo di hacker,
ovvero di “informatici che violano i sistemi di sicurezza di istituzioni
internazionali, ambasciate e quant’altro per uno scopo etico, oppure se sia invece



un cracker” (Lovink 2012), ma resta la centralità̀ della sua figura ad animare le
posizioni dell’opinione pubblica globale. Speculare ad Assange, Edward Snowden
è un esperto informatico che decide di tradire la NSA, organizzazione per cui ha
prestato servizio come consulente, per rivelare al mondo il complesso sistema
spionistico attraverso cui gli USA hanno sorvegliato i potenti e i cittadini
dell’intero pianeta. La sua immagine non coincide con quella dell’agente segreto
ma con il “whistleblowler”, che nel suo caso si coniuga con quella tipicamente
americane del geek, raccontata dal cinema americano a partire da Giochi di
guerra di John Badham (1983). Ma questa volta al posto del giovane autodidatta
informatico che salva il pianeta sconfiggendo il mega-computer dell’esercito,
troviamo un tecnico, un uomo d’apparato che per motivi imperscrutabili decide di
tradire il suo paese e consegnare l’allarmante verità al mondo intero. In tal senso
è ancor più significativa la fine di Snowden che, inizialmente diretto verso
l’Ecuador, è scomparso durante il suo scalo a Mosca. 

 

Tornando alla lampante intuizione di McLuhan, pare ancor più impressionante il
modo in cui egli ha eletto la spia a figura chiave dell’era elettronica, ma anche e
soprattutto come ha saputo tracciare le linee di trasformazione di tale figura,
verso un mondo in cui saremmo tutti potenzialmente spie. Per questo i più recenti
critici della rete, quale il già citato Andrew Keen (2013), hanno sottolineato come
il nuovo Web abbia avverato il sogno più recondito della CIA: conoscere tutto di
tutti, anzi attendere che gli “altri” si auto-denuncino tramite le tracce dei big
data, risparmiando in tal modo risorse e mezzi. Non è forse un caso che una
riflessione più attenta sulla storia dei big data ci conduce al mondo socialista
(Morozov 2014), rinforzato dall’interesse della cultura sovietica nei confronti del
potere dell’agenzia italiana per la cyber-sicurezza trasformativo della cibernetica. 

 

Ricostruendo la storia delle tipologie di attacchi e delle conseguenti risposte in
termini di cybersicurezza, l’hacker viene fuori come il nuovo demone popolare
che scatena correnti di panico morale (Cohen 2019) e che obbliga i legislatori a
intensificare il controllo, come nella recente istituzione dell’Agenzia italiana per la
cyber-sicurezza. Passiamo in tal modo dal mito anarcoide del pirata alla
sussunzione di tale figura sotto le maglie schiaccianti della geopolitica globale. Ne
sono un esempio le denunce sul presunto condizionamento delle elezioni
americane del 2016 da parte degli hacker russi, passando per varie iniziative a
sostegno della visione sovranista in Europa, fino al recente attacco alla regione
Lazio, considerato come volgare cyber-criminalità da dark web, ma forse



anch’esso prodotto dalle frizioni geopolitiche che investono le campagne vaccinali
europee.  
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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