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Il mito dell’hacker ci induce a riflettere sulle capacità liberatorie della rete ma anche sui pericoli che si
annidano nell’interconnessione dei sistemi informativi su scala globale. Tra tutti, Matrix (A. e L. Wachowsky
1999) raffigura l’essenziale opposizione tra l’istanza di liberazione che attraversa le reti digitali e quella di
controllo e di assoggettamento. Nel suo protagonista, Neo, difatti convivono le due tensioni, come racconta
l’immagine del suo corpo piegato sulla tastiera, dinnanzi allo schermo, all’inizio del primo episodio della
saga. Nel film la soluzione di questa aporia è lo sdoppiamento delle soggettività? dei protagonisti che, per
combattere il sistema, devono comunque farvi ingresso tramite un’immagine coerente al contesto. Neo
originariamente è un hacker “integrato”, ovvero al servizio di una corporation, che viene convinto da
Morpheus e compagni ad abbandonare l’esistenza inautentica, per divenire l’eletto che salva l’umanità? dalle
macchine.

 

Anche l’abito diventa l’indicatore più potente dell’ingresso e dell’uscita dei protagonisti dai due livelli
ontologici fondamentali: quello della realtà? reale e quello dell’iper-realtà prodotta dalla matrice. Se nel
primo gli adepti alla comunità? sovversiva vestono con abiti in stile neopauperistico, alternativo oppure
etnico (realizzati in fibre naturali) nel secondo la loro tenuta è nettamente minimalista, fetish e hi-tech, fatta
di una pelle alleggerita appositamente per facilitare i movimenti acrobatici degli attori. Gli abiti, disegnati dal
costumista Kym Barret circoscrivono lo spazio dell’autenticità? nel quale si rifugia una neo-comunità in
opposizione allo spazio artificiale, manipolabile e alienante della matrice. Tale opposizione è ulteriormente
marcata dallo spazio “reale” che assume i contorni di “Zion”: l’ultima utopia in cui i ribelli si rifugiano e
salutano il ritorno dei combattenti in riti neopagani e orgiastici al ritmo di musica techno. 

 

La figura dell’hacker nasce negli anni Sessanta nei laboratori del MIT di Boston e prende forma
nell’intersezione tra controcultura e cybercultura. Il termine hacking deriva dalla “filosofia” degli studenti del
MIT che lo usavano per descrivere scherzi sofisticati rivolti ai loro compagni. Secondo P. Flichy si tratta di
un gruppo emergente che, insieme agli sviluppatori di Arpanet e di Unix, fonda il nuovo immaginario di
internet (Flichy 2007, p. 11). Nel secondo capitolo del suo Hackers: Heroes of the Computer Revolution
(1984), Steven Levy fa il punto sull’etica hacker, che è caratterizzata dai seguenti tratti distintivi: 

l'accesso ai computer e ad altri dispositivi informatici dovrebbe essere illimitato e totale;
l’accesso all’informazioni dovrebbe essere gratuito; 
diffida dell’autorità e promuovi il decentramento; 
gli hacker dovrebbero essere giudicati in base alle loro competenze; 
il computer può essere un mezzo di creazione di arte e bellezza; 
il computer può migliorare la tua vita. 

Oltre alle sue riflessioni su cultura open source e software libero, Richard Stellman è di solito citato per via
della distinzione fondamentale tra hacker e cracker che è servita a evidenziare la vocazione etica dell’hacker
contro quella distruttiva del vero pirata informatico. Tuttavia, lo stesso Stellman ha recentemente rivisto tale
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distinzione, considerando che anche l’hacker possa cimentarsi in azioni di “security breaking”, alla stregua
del cracker (Stellman 2019). Tra anni Ottanta e Novanta la figura dell’hacker occupa un posto di rilievo nella
letteratura cyberpunk, in cui è rappresentato come un “individuo che combatte per la sopravvivenza in un
mondo di informazioni virtuali” e crea insieme ad artisti della West Coast, scrittori e nuovi capitalisti del
Web la cosiddetta “ideologia californiana” (Barbrook, Cameron 1996, pp. 2, 1). Tra anni Novanta e Duemila,
la figura dell’hacker acquista maggior peso sull’immaginario collettivo, cavalcando la crescente diffusione e
pervasività della rete. Sul crinale del nuovo millennio, in molti hanno sottolineato il collegamento tra Culture
Jamming, hacking e nuove forme di guerriglia semiotica contro i poteri forti della globalizzazione, da Mark
Dery (1993) fino a Naomi Klein che in No Logo (2000) vede tale alleanza “tattica” come reazione contro
l’aggressività delle aziende multinazionali. 

 

L’attivismo hacker ha assunto massima visibilità grazie al movimento Anonymous che, vocato alla lotta
contro la cyber-sorveglianza e la cyber-censura, vanta una lunga lista di attacchi contro corporation, banche e
istituzioni. Tra questi è noto quello dei DDoS (Distributed Denial of Server), utilizzati per chiudere i siti Web
di PayPal, PostFinance, Visa, Mastercard e Bank of America. Lo studio di Fuchs su tale movimento
evidenzia tuttavia alcuni “difetti” ideologici che esso condivide con altri movimenti dello stesso periodo (ad
es. Occupy Wall Street). In primo luogo, il fatto che sia al contempo un movimento sociale e un anti-
movimento (non politico e nemmeno definibile politicamente secondo le categorie classiche di anarchia,
liberalismo, socialismo ecc.); in secondo luogo la sua elevata informalità è indicatore di un basso livello di
fiducia dei membri che lo compongono (Fuchs 2013, pp. 347, 348). La sua bassa definizione identitaria è
forse la chiave di spiegazione della sua trasformazione più recente. 

Nella fase successiva alla crisi finanziaria, l’immagine dell’hacker cambia sostanzialmente in funzione delle
nuove frizioni geopolitiche e si avvicina a quella della spia in una società che nel frattempo è cambiata
all’insegna della “sorveglianza liquida” (Lyon, Bauman 2014).

 

In essa si assiste alla proliferazione dei tanti piccoli fratelli di cui parla Andrew Keen (2013) che
sostituiscono un potere centralizzato e panoptico con una sorveglianza decentrata, incrociata e diluita (Barile
2017). In questa fase di diluizione, la funzione della spia non corrisponde più alla figura dell’agente segreto
super-eroico, ma si avvicina a quella del geek, e dell’hacker, che ha passato la vita a “craccare” codici per poi
finire come protagonista nel gioco della geopolitica globale (Coleman 2015). In questa mutata cornice si
colloca il caso WikiLeaks: l’organizzazione internazionale che attraverso un sito Internet riesce a drenare
enormi quantità? di informazioni provenienti da fonti governative e/o diplomatiche sparse per il pianeta.
Reso famoso dalla divulgazione di documenti prodotti durante la guerra in Iraq, il sito ha raggiunto visibilità
mondiale grazie alla pubblicazione di un’enorme quantità? di dispacci diplomatici che riferivano pareri
scottanti sui leader del pianeta. Ancora una volta l’opinione pubblica si è spaccata tra coloro che difendono il
valore della trasparenza tout court e quelli che invece dipingono il suo fondatore, Julian Assange, come un
mentecatto, pervertito, cyber-terrorista e via dicendo. Il caso avrebbe molto più a che vedere con le nuove
frontiere della geopolitica che non con la società del gossip, ma una volta che i contorni che separavano la
star, il politico e l’uomo comune saltano in aria, anche un evento rivoluzionario come WikiLeaks può
ricadere in questa brodaglia informativa. In tal modo i documenti pubblicati da quel sito – forse meno wiki e
molto più leaks – hanno mostrato come alla base della diplomazia mondiale ci sia, ancora una volta, l’umano
troppo umano. In particolare, i dispacci interni del corpo diplomatico americano suonano spesso ridondanti,
pleonastici, se non addirittura come il classico bagaglio di stereotipi che non dovrebbe in alcun modo
inficiare le prassi di una diplomazia matura.

 





 

Con il caso Assange, la retorica della cyberutopia, a sua volta ribaltabile in una cyber-distopia, rende
ambiguo, ma centrale, il ruolo e l’identità di questo nuovo status. Ci si può? chiedere se Assange sia stato a
capo di un gruppo di hacker, ovvero di “informatici che violano i sistemi di sicurezza di istituzioni
internazionali, ambasciate e quant’altro per uno scopo etico, oppure se sia invece un cracker” (Lovink 2012),
ma resta la centralità? della sua figura ad animare le posizioni dell’opinione pubblica globale. Speculare ad
Assange, Edward Snowden è un esperto informatico che decide di tradire la NSA, organizzazione per cui ha
prestato servizio come consulente, per rivelare al mondo il complesso sistema spionistico attraverso cui gli
USA hanno sorvegliato i potenti e i cittadini dell’intero pianeta. La sua immagine non coincide con quella
dell’agente segreto ma con il “whistleblowler”, che nel suo caso si coniuga con quella tipicamente americane
del geek, raccontata dal cinema americano a partire da Giochi di guerra di John Badham (1983). Ma questa
volta al posto del giovane autodidatta informatico che salva il pianeta sconfiggendo il mega-computer
dell’esercito, troviamo un tecnico, un uomo d’apparato che per motivi imperscrutabili decide di tradire il suo
paese e consegnare l’allarmante verità al mondo intero. In tal senso è ancor più significativa la fine di
Snowden che, inizialmente diretto verso l’Ecuador, è scomparso durante il suo scalo a Mosca. 

 

Tornando alla lampante intuizione di McLuhan, pare ancor più impressionante il modo in cui egli ha eletto la
spia a figura chiave dell’era elettronica, ma anche e soprattutto come ha saputo tracciare le linee di
trasformazione di tale figura, verso un mondo in cui saremmo tutti potenzialmente spie. Per questo i più
recenti critici della rete, quale il già citato Andrew Keen (2013), hanno sottolineato come il nuovo Web abbia
avverato il sogno più recondito della CIA: conoscere tutto di tutti, anzi attendere che gli “altri” si auto-
denuncino tramite le tracce dei big data, risparmiando in tal modo risorse e mezzi. Non è forse un caso che
una riflessione più attenta sulla storia dei big data ci conduce al mondo socialista (Morozov 2014), rinforzato
dall’interesse della cultura sovietica nei confronti del potere dell’agenzia italiana per la cyber-sicurezza
trasformativo della cibernetica. 

 

Ricostruendo la storia delle tipologie di attacchi e delle conseguenti risposte in termini di cybersicurezza,
l’hacker viene fuori come il nuovo demone popolare che scatena correnti di panico morale (Cohen 2019) e
che obbliga i legislatori a intensificare il controllo, come nella recente istituzione dell’Agenzia italiana per la
cyber-sicurezza. Passiamo in tal modo dal mito anarcoide del pirata alla sussunzione di tale figura sotto le
maglie schiaccianti della geopolitica globale. Ne sono un esempio le denunce sul presunto condizionamento
delle elezioni americane del 2016 da parte degli hacker russi, passando per varie iniziative a sostegno della
visione sovranista in Europa, fino al recente attacco alla regione Lazio, considerato come volgare cyber-
criminalità da dark web, ma forse anch’esso prodotto dalle frizioni geopolitiche che investono le campagne
vaccinali europee.  
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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