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Viviamo immersi nelle immagini, in un mondo che generaimmagini a getto continuo, soprattutto di natura
fotografica, e nel quale lafotografia e diventata cosi ubiqua e a portata di mano (ovvero di smartphone) da
non sembrare pit unatecnica, ma una semplice estensione del nostro sguardo, capace di generare, recuperare,
archiviare, trasmettere immagini con la stessa facilita con cui respiriamo. Cosa succede alla fotografia come
pratica artistica e forma d'arte in un ambiente come questo? Ora che |'arte haraggiunto o “ stato gassoso”, per
usare una bellaimmagine di Y ves Michaud, e che |'estetizzazione delle immagini € I'aria stessa che
respiriamo, cosa puo fare un artista che lavora con questo medium?

Unarisposta a questa domandasi puo trovare in un fortunato libro uscito per la prima volta nel 2004 e poi
aggiornato ed esteso piu volte fino alla quarta edizione appena tradotta da Einaudi: La fotografia come arte
contemporanea, scritto da Charlotte Cotton, curatrice di importanti raccolte di fotografia come quella del
Victoria& Albert Museum di Londra.

Larisposta non va cercata leggendo la parte teorica, sotto formadi qualche definizione o proposta di criteri
estetici, ma guardando le opere e cercando nel testo I'idea o il progetto (spesso si tratta di immagini prese da
una serie) che I'artista ha cercato di incarnare in esse, e il processo attraverso cui le harealizzate. 1| miglior
pregio del libro € infatti la straordinaria quantita e diversita delle fotografie selezionate: € uno sguardo avolo
d'uccello sulla produzione di centinaiadi artisti, di cui sono riportate 273 opere, realizzate per lo piu negli
ultimi trent'anni. In quasi tutti i casi e stata scelta una solafoto per artista, con un breve commento che
sintetizzail tipo di ricercae di poetica che quellaimmagine e quell'autore perseguono. Questo rende difficile
dareil giusto spessore critico alle opere, ma e una «semplificazione indispensabile», come dice I'autrice, per
poter avere una panoramica ragionevolmente ampia della recente fotografia d'arte nel mondo.

L'impressione complessivadi questa panoramica e rivelata proprio nelle prime righe: I'unica «idea
dominante» nella fotografia contemporanea € il suo «meraviglioso pluralismo» (considerazione che peraltro
vale per tutta l'arte caratterizzata dal paradigma postduchampiano e da quella che Arthur Danto ha chiamato
“anarchia estetica’). Per guidarci in questo meraviglioso pluralismo, Cotton propone unatipologia che, a suo
dire, non si basatanto sui contenuti o gli stili, quanto su «motivazioni e pratiche di lavoro» (in realta, come
vedremo, ci sono anche categorie definite da ambiti tematici e da stili veri e propri). Ognuno dei nove capitoli
del libro raggruppa dunque foto e fotografi che condividono un certo modo di concepire la fotografia, un
certo tipo di ricerca, e hauntitolo evocativo, come quello che un curatore — qual € in effetti I'autrice —
potrebbe dare alla selezione di opere e artisti per una mostra atema.

Il primo capitolo, intitolato Se questa € arte, propone una modalitaispirata alle ricerche artistiche che hanno
dato impulso al paradigma contemporaneo negli anni sessanta e settanta, nei quali dominaval'arte
concettuale e la performance art.
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Zhang Huan, To Raise the Water Level in a Fishpond, 1997.

I comune denominatore di questi artisti e di queste foto € la progettazione e messain scena di un evento che
verra catturato dallo scatto fotografico. 1| focus pero non e tanto il concetto-progetto in sg, né I'evento
irripetibile in presenza, com'era nell'arte citata, ma l'immagine costruita attraverso un'azione progettata. Un
buon esempio e lafoto di Zhang Huan (n. 1965): dall'acqua di uno stagno emergono dal petto in su dei
giovani nudi, rigidi e immobili, con lo sguardo di sfida allo spettatore come se stessero facendo un'azione
eroicadi resistenza. In effetti & un gruppo di dissidenti pechinesi che sta“azando il livello della vasca dei
pesci”, comerecitail titolo dellafotografia (To Raise the Water Level in a Fishpond, 1997). Il titolo
trasfigura concettual mente I'immagine, facendolarisuonare di un significato ironicamente rivoluzionario.
Un'opera piu recente scelta da Cotton per questo capitolo € una foto della serie Experimental Relationship
realizzata dalla cinese Pixy Lao (n. 1979), nella quale un giovane uomo nudo € disteso su un letto e legato
come un involtino: un'immagine che rovescia ironicamente gli steretipi erotici maschilisti (Homemade Sushi,
2010).



Pixy Lao, Homemade Sushi, 2010.

La seconda categoria, presentata nel capitolo intitolato C'era una volta, propone ancora foto che mettono in
scena situazioni, ostentando perd la dimensione teatrale e narrativa di molta pittura classica. Non a caso, nel
mondo anglossassone viene definita fotografia “ tableau vivant”. Paradigmatico e il lavoro di un autore
famoso come Jeff Wall (n. 1946), del quale Cotton ha scelto lafoto in cui € ricostruito con cura un ambiente
domestico squallido, illuminato in modo vivido e disseminato ad arte di indizi che suggeriscono unalunga
nottata insonne. Altrettanto paradigmatica é lafoto, dalla serie Italian School, dell'ucraino Sergey Bratkov (n.
1960): tre ragazzini di un riformatorio inscenano una sacra rappresentazione rinascimentale nel giardino
dell'istituto, creando un brutale contrasto tra memoria iconografica e realta documentata (#1, 2001).



Sergey Bratkov, Italian School #1, 2001.




Laterzamodalita, I'estetica dell'impassibilita, €in realta uno “stile” vero e proprio, anzi «lo stile fotografico
predominante [...] apartire dagli anni Novanta», quello che «ha decretato I’ingresso di questo mezzo trale
forme d’ arte contemporanee». Cotton indicatrai motivi del suo successo la qualitatecnica, laricchezza di
informazioni visive, le grandi dimensioni, adatti agli spazi della galleriad'arte che si erano da poco aperti al
nuovo medium, e |'effetto novita dopo I'enfasi sulla pittura soggettiva e neoespressionista degli anni ottanta.
Rifiuto della soggettivita e riduzione dell'emotivita sono caratteristiche ricorrenti in questo tipo di ricerca, che
hai suoi punti di riferimento storici nel lavoro e nell'insegnamento di Bernd e Hilla Becher, attivi giaala
fine degli anni cinquanta, e prima ancora nella Neue Sachlichkeit («<Nuova Oggettivita») della fotografia
tedesca negli anni Venti e Trenta. Figuradi spicco di questa categoria e Andreas Gursky (n. 1955): le sue
famose foto di grande formato colgono, con estrema nitidezza, spazi sociali e urbanistici sovraffollati e
ripetitivi, spesso ripres dall'ato, e sembrano sguardi alieni che osservano il formicolio alienante del mondo
umano. L'estetica dell'impassibilita é stata applicata anche ai foto-ritratti (anzi la definizione “deadpan
photography” deriva proprio dall'espressione deadpan, “faccia morta’, che era stata usata per la comicita di
Buster Keaton). Esemplare in questo caso € la serie di ritratti di Thomas Ruff (n. 1958), con taglio da
fototesserama di grandi dimensioni, che guardano con ostentata inespressivita lo spettatore (Portrait (A.
Volkmann), 1998).



Thomas Ruff, Portrait (A. Volkmann), 1998.



Il quarto capitolo, Qualcosa e niente, mostra esempi di fotografia capace di attribuire a oggetti e situazioni
banali e ordinari «una caricavisiva e una potenzialitaimmaginativa», di trasformarli cioé in «attivatori
dell’immaginazione». Cotton parladi un «concettualismo giocoso» e ne suggerisce delle affinita con certa
scultura postminimalista che punta a «fare arte con le cose della vita quotidiana», di dinamiche concettuali
che «creano confusione e contraddicono le nostre aspettative». Si parte da esempi di autori ampiamente
storicizzati come Fischli & Weiss (la «comica drammaticitd» di una grattugia che sorregge in un equilibrio
impossibile una carota e una zucchina), Gabriel Orozco (l'infrasottile alitata sul coperchio nero e lucido di un
pianoforte) e Félix Gonzalez-Torres (lafamosa gigantografia del due guanciali sgualciti esposti come un
cartellone pubblicitario), per arrivare alavori di artisti pit recenti come la giapponese Kawauki Rinko (n.
1972): effimere epifanie create da piccoli incontri casuali di cose nella natura, la sensazione che sta per
succedere qual cosa, un evento magari minimo maimminente (Untitled, 2004).




Kawauki Rinko, Untitled, 2004.

Il capitolo Vita intima — probabilmente trai piu sentiti dall'autrice, attenta alle tematiche femministe e di
genere che trovano qui molta eco — presenta una pratica fotografica come «esercizio di patologia, un
montaggio e unamessain sequenza di momenti privati apparentemente senzafiltri che rivelano le origini ele
manifestazioni delle vite emotive dei soggetti». Capostipite di questa pratica € la statunitense Nan Goldin (n.
1953), il cui lavoro documenta con grande intensita ed autenticita le proprie relazioni affettive e amicali.
Cotton citaanche I'influenza delle foto di Araki Nobuyoshi (n. 1940), un diario senza censure delle proprie
fantasie erotiche, e di quelledi Larry Clarck (n. 1943), che negli anni sessanta e settanta ritraeva con grande
complicitail nichilismo sex & drug & rock'n'roll dei giovani americani. Un esempio molto efficace, sia per
I'espressivita delle immagini, sia come paradigma di questa categoria, € lafoto dell'inglese Richard
Billingham (n. 1970), che aveva cominciato a scattare istantanee della suafamigliaala Andy Capp — padre
alcolizzato, madre obesa e irascibile — come bozzetti per i suoi quadri alla scuolad'arte (Untitled, 1994). Nel
giro di pochi anni e sue foto sono finite in un libro (Ray's laugh) e si si sono guadagnate una mostra ala
Royal Academy.

Richard Billingham, Untitled, 1994.

Nel capitolo sullafotografia artistica di taglio “documentaristico”, intitolato Momenti nella storia, emerge un
altro aspetto a cui |'autrice e evidentemente sensibile: I'attenzione ai temi politico-sociali. Di fronte al declino
della pubblicistica specializzata nei reportage fotografici, alcuni fotografi documentaristi hanno trovato nelle



forme e nellaricerca dell'arte una nuovalinfa. Zarina Bhimji (n. 1963) torna nell'Uganda da cui era stata
espulsa ai tempi del dittatore Idi Amin per realizzare foto che sembrano still life, ma che in realta rendono
evidenti le assenze e le tracce del tempo, evocando storie di eliminazione e sterminio (Memories Were
Trapped Inside the Asphalt, 1998-2003). Un registro completamente diverso € quello su cui lavorail francese
Luc Delahaye (n. 1962): per la sua serie History adotta il formato panoramico e le stampe giganti per
realizzare dei “tableau storici” in cui emerge il fortisssmo contrasto trala composizione esteticamente
impeccabile e la crudezza della situazione, come nella foto dellafolla attorno ai cadaveri su una strada
afgana. Il britannico Patrick Waterhouse (n. 1981) affrontail retaggio dellafotografia coloniale in Australia
offrendo agli aborigeni, come risarcimento simbolico, di “recludere’ le proprie immagini coprendole con il
dot painting tradizionale di queste comunita (Hip-Hop Gospel and Tanami. Restricted with Athena Nangala
Granites, 2016).

Zarina Bhimji, Memories Were Trapped Inside the Asphalt, 1998-2003.

La settima categoria, Ripreso e rifatto, si concentra sulla pratica artistico-fotografia piu esplicitamente legata
al modo di pensare del Postmodernismo, che ci hainsegnato a guardare (anche) le fotografie non come opere
create da autori, ma come segni «all'interno di un pit ampio sistemadi codificazione sociale e culturale». Le
fotografie selezionate mostrano «esperienze che si basano sullagalleriadi immagini della nostra memoria» e



rendono esplicito il fatto che si nutrono di una cultura di immagini gia note. Le fotografie “ postmoderniste”
piu celebri sono quelle di Cindy Sherman (n. 1954): nei suoi Untitled Film Sillsimpersonagli stereotipi
della figurafemminile nell'immaginario collettivo mettendo in scena momenti tipici del cinemadegli anni
cingquanta e sessanta. In questo modo «é al contempo colei che osserva e colei che viene osservata» e mostra
come la“femminilitd’ siaun artefatto culturale daindossare e cambiare. Altri ben noti rappresentanti della
fotografia artistica postmodernista sono Richard Prince (n. 1949) e Sherrie Levine (n. 1947). Il primo e
diventato famoso rifotografando i cartelloni pubblicitari, senza marchi e testo, delle sigarette Marlboro con le
loro visioni idealizzate dei cow-boy americani. La seconda ha portato all'estremo la pratica
dell'appropriazione ri-fotografando spudoratamente classici dellafotografia come Walker Evans (1903-
1975).

P

Patrick Waterhouse, Hip-Hop Gospel and Tanami. Restricted with Athena Nangala Granites, 2016.

Mase nel caso di Levine quello che conta € I'aspetto concettuale di critica all'autorialita, altri autori hanno
lavorato sulle immagini ereditate dalla tradizione in modo piui attivo e stimolante. E il caso dell'inglese Tacita
Dean (n. 1965), che nella serie The Russian Ending haingrandito alcune cartoline russe di inizi Novecento
scovate in un mercatino delle pulci e sulle immagini sgranate ha aggiunto annotazioni a mano da leggersi
come indicazioni di un regista. Suggerendo possibili finali di sceneggiature immaginarie rende evidenti le



ambiguita di quelle immagini e laloro naturaipotetica: non fatti, ma potenzialita sospese alle interpretazioni
dei nostri sguardi di posteri (Ein Sklave des Kapitals, 2000).

Tacita Dean, Ein Sklave des Kapitals, 2000.

Il capitolo Fisico e materiale prende spunto dalla reazione alla smaterializzazione imposta e shandierata dal
digitale, che ha portato molti artisti-fotografi arivalutare lo status di oggetto fisico delle immagini, lavorando
artigianalmente sui supporti e leloro tecniche di produzione, e recuperando tavoltale radici ottocentesche
dellafotografia. Trale molte opere selezionate ci sono quelle di Ellen Carey (n. 1952) che negli anni ottanta
lavorava con una Polaroid gigante e in anni recenti con la carta fotografica spiegazzata e lampi di luce in
camera oscura; quella dell'americana Penelope Umbrico (n. 1957) che fotografa schermi di televisori LCD
malfunzionanti trovati su eBay, creando pattern cromatici astratti; di Daniel Gordon (n. 1980) che stampa
immagini trovate online, le usa per comporre un elaborato collage tridimensionale che poi fotografa
ottenendo una natura morta ipnoticamente in bilico tra due e tre dimensioni. Ma gli esempi forse piu
suggestivi sono quelli di acuni artisti che recuperano process fotografici risalenti agli albori ottocenteschi
guando le invenzione tecniche avevano un sapore quasi alchemico, come I'inglese Susan Derges (n. 1955)
che, rievocando i “disegni fotogenici” di Talbot, haimmerso la carta sensibile sotto il pelo dell'acquadi un
fiume di notte e I'hailluminatain modo da catturare i movimenti dei riflessi in negativo (River, 23 November,
1998). E interessante notare che, pur partendo dal tema contemporaneo del rapporto tra analogico e digitale,
questo tipo di ricercafotografica porta ad esiti estetici in evidente continuita visiva col modernismo pittorico.
Emblematico in questo senso il lavoro della canadese Jessica Eaton (n. 1977), che nella serie iniziata nel
2011 eintitolata significatvamente Cubes for Albers and LeWitt, fotografando un semplice cubo bianco con



esposizioni multiple e diverse luci colorate, realizza astrazioni geometriche che sembrano quasi trompe I'oeil
tridimensionali.

Susan Derges, River, 23 November, 1998.

L'ultima categoria proposta da Charlotte Cotton € quella che rende conto delle ricerche piu recenti e avanzate.
Nel titolo scelto, Fotograficita (Photographicness), risuona probabilmente |'idea che oggi «la fotografia
come forma culturale &€ un campo aperto» e la convinzione che questi artisti-fotografi indichino
«cambiamenti culturali» e «nuovi paradigmi». Ma suona un po' paradossale perché in redltai lavori
selezionati suggeriscono una specie di mutazione genetica del medium fotografico, che si allontana dalla sua
natura per ibridarsi con le pit varie modalita di espressione artistica. In realta soprattutto qui — ma anche nei
due capitoli precedenti — la categoria piu appropriata sembra quella di “reinvenzione del medium” proposta
da Rosalind Krauss: questi artisti stanno cercando di reinventare la fotografiaimmaginando per essa un
nuovo linguaggio e spingendola verso esiti del tutto inattesi. Un caso esemplare e quello di 1sa Gentzen (n.
1948) che usalafotografia come uno degli elementi oggettuali delle sue installazioni (Untitled, 2006). Forse
anche per questo |le opere qui presentate sono piu disomogenee per forzavisiva e valore concettuale rispetto a
quelle dei capitoli precedenti. Gli artisti «post-1nternet», sostiene Cotton, «attraversano tutto il campo
fotografico» e sono «consapevoli dei modi in cui i sistemi mercificati dellacomunicazione visival...]
influiscono sul significato e la creazione delle opere d’ arte fotografiche e sull’ inseparabilita dell’ arte dal suo
pil ampio contesto visivo». Non sempre pero tale consapevolezza si traduce in opere convincenti.

Maanche il critico, come ben sapeva Leo Steinberg, puo trovarsi smarrito e infastidito di fronte aun'arte
nuova. Ci sono opere, come i primi Jasper Johns, che Steinberg confessa di non aver capito, che si presentano
come «sfide al'immaginazione, e modi “corretti” di pensarle o sentirle semplicemente non esistono». 1l che
non esimei critici da cercare di pensarle — e aiutare a pensarle — usando le parole nel modo migliore.

Questo & amio avviso, il punto debole del libro di Charlotte Cotton, che ogni tanto cade in forzature
ideologiche e analisi un po' superficiali, e spesso indulge a una scrittura concettosa e legnosa, ulteriormente
appesantita da una traduzione che lascia spesso a desiderare. Maiil suo sforzo di selezionare e pensareiil
panorama cosi vasto e meravigliosamente pluralista compensa ampiamente i difetti. E ci invita a diventare
noi stessi critici e curatori, tentando nuove analis e cercando altre connessioni —magari inserendo quegli
artisti italiani che qui mancano, pur avendo contribuito con grande originalita e qualita a diversificare I'arte



dellafotografia

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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