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Gioca molto sul doppio piano realtalimmaginazione, materia/visione, gatti veri/gatti inventati, questo
libro/ballatalo ei miei gatti di Bohumil Hrabal (Guanda, 16.00 euro, pag. 170, titolo originale Auti?ko). Da
unaparte o scrittore, dall'altra una quantita di gatti. Gatti che continuano ariprodursi, proliferare, mettendo
incrisi lamoglie. “ Cosafaremo con tutti questi gatti?’, sospira, piange, Sl angoscia, lei, come in un ritornello
0SSessiVO e preoccupatissimo, lungo tutto il testo. Gia, cosane saradi questi gatti.

Dapprima, c'e una casa. Fuori Praga, a Kersko, in mezzo ai boschi, in un luogo che gli amici di Hrabal
immaginano idilliaco, acquistata da Hrabal nel 1965 per andare a scrivere nel fine settimana. Ci sono una
stufa, un letto caldo, ciotole di latte. E tanti, bellissimi, pelosetti irresistibili a cui lo scrittore, ricambiato,
tributa parole d'amore puro, canti estatici, dichiarazioni poetiche, fusa. Le parole sono dolcissime; cuccioletti
dai calzini bianchi, affetto che fluisce, felicita domestica. | micini sono “i nostri figli”, i gatti sempre
stupendi. Lo scrittore tuffail viso nel loro manto soffice, li usa come impacchi caldi per curare vari malanni,
applicandosdli in testa o sulla pancia, sullafronte per lenire le sbronze, ne ammirale capriole e buffonate
varie messe in scena per trattenere la coppiain campagna. Ma quando arrivail momento di andare via, i gatti
s intristiscono, si preparano all'addio ore prima, si fanno mansueti. La stufa verra spenta, lui tornerain citta
col cuore pesante e il pensiero alle bestioline rimaste sole e tutti saranno piu tristi.

Da questo avvio pieno di amore e tenerezze, tutto sentimentale, scaturiscono varie domande. Questi gatti,
cosi presenti e amati, sono gatti veri o sono |1 pronti afarsi metafora di qualcosa, qualcuno? Sono i suoi libri,
le sue idee? O sono le donne che ha amato? O sono gli amici, le persone vicine, gli affetti in generale, in cui,
all'amore profondo e idealizzato, fa da contraltare la quotidianita, con le separazioni, gli addii, i tradimenti, la
sospensione di cure e attenzioni, il peso dellaresponsabilita, il rimorso, le partenze e la fine? Sono mici in
carne ed 0ssa, certo, ma anche rappresentazioni di impegni, angosce, rapporti?

O sono gatti veri e basta, una coloniafelinain procinto di formarsi, un‘accumulazione seriale, una collezione,
unaspecie di allevamento? Siamo |1, pagina dopo pagina, a chiedercelo. E aun certo punto I'idillio volge a
nero. E ci piomba nell'incubo.

E sempre esistito un problemadi controllo delle nascite dei gattini e, prima della sterilizzazione dal
veterinario, come si risolveva? Larisposta a questa ultima domanda la conosciamo e, a un certo punto,
crudele, ineludibile, arriva nel racconto sotto forma di sacco marrone. Un sacco che unaveggente, tale
Marenka, halasciato in dono assieme a due profezie: la prima, che il protagonista sarebbe diventato un
giorno scrittore; la seconda, che si sarebbe ritrovato in una situazione tale daimpiccarsi al salice accanto al
ruscello... Ed e vicino aquel salice, vicino a quel ruscello che sorgera un cimitero di gatti.
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Ma cosa stiamo leggendo? Un racconto dell'orrore? Un racconto realistico? Come si trasformano i dolci mici
in spietati assassini di uccelli, in persecutori di coniglietti, in gatte rissose che non risparmiano colpi a
nessuno, in giudici sdegnosi del proprietario che un tempo li aveva accolti con tanto amore e poi
all'improvviso non ha esitato a cederli, allontanarli, a cui haammazzato i figliolini senza pieta? Cosa sono
questi massacri? Perché Hrabal ci parla di mucche mandate a macello, di cigni intrappolati nel ghiaccio?
Come s diventa assassini? E pensabile accostare una storia di gattini eliminati alle persone uccise in guerra?
Cherazzadi storiadiventamai?

Una storia anche processuale, ci diceil bravissimo traduttore Giuseppe Dierna nella postfazione intitolata
“Del delitti e delle pene: su Hrabal, i gatti e altri tradimenti”. Ci dice, Dierna, di tenere a mente quello che
Hrabal dichiara nell'intervista-prologo a questo racconto, quando parladi “autenticitd’ di cio che scrive e del
suo partire daquel “qualcosadi autentico” (un avvenimento, un'esperienza) mafermentato dal “lievito di una
fantasia che vada a precisarne meglio i contorni”.

E un gioco continuo tra autobiografia e mistificazione, un salto dalla materialita delle pappe, dei bocconcini
per gatti, alaletteratura. E dunque all'immortalita.

Sempre nella postfazione, Diernaci raccontadel gatti veri di Hrabal — Pepito, Neretto, Cassius, Et'an ecc —e
del gatti che “hanno dato spettacolo” sulle pagine degli scrittori (il Gatto con gli stivali, il Signor Gatto di
Gianni Rodari, Behemoth di Bulgakov, Bebert di Céline).

Il binomio scrittura-gatti € antico el catalogo € lungo. Anzi, i cataloghi. In rete se ne trovano diversi (ein
rete, sui siti di gatti, fioriscono vere e proprie epopee attorno a“ characters’ felini narrati dal basso, di strada,
che personalmente seguo con grande passione, aggiornati dai proprietari in diversi registri e tili, in forma
autobiografica o dialogica, con foto o senza, i gatti sono motori di fusae di storie: tragiche, avventurose,
comiche, ce n'e per tutti i gusti); in libreriasi trovano raccolte di brani dedicati da scrittori e scrittrici ai gatti,
raccolte di lettere dirette agli amati felini, poesie. In questo catalogo, Hrabal ha un posto d'onore.

Di nuovo Dierna, sulla Stampa, racconta che dopo la morte dello scrittore € nato nella regione un commercio
di kitch felino con statuette di gatti in ceramicavendute in suo ricordo e, allafermata dell'autobus da cui
scendeva per andare alla sua casetta, sono state poste due statue di gatti.

In Pauretotali (E/O, 1996), altro testo autobiografico, Hrabal dichiarava“E in genere, soltanto adesso, quasi
al crepuscolo dellamiavita, sto constatando chei gatti perd non sono affatto i gattini su cui Si Sono scritti
libri e fotoromanzi, che dieci gatti come questi, in un terreno del bosco cosi piccolo, riescono anon farela
commedia, ma arappresentare sulla scenadel miei occhi e del mio cervello sempre ben disposto verso i gatti,
un dramma, unatragedia(...) ei gatti capo soffiano e anche di giorno fanno delle facce terribili, comele
maschere cines del male... e poi si scuotono dalla parte opposta... solamente i gattini, terrorizzati datutto
guesto, si rannicchiamo I'uno addosso all'altro, e neppure tutti, anchei gattini si odiano, anche loro si
soffiano...”.

Non e affatto un racconto di gattini da fotoromanzo o da scatola di cioccolatini, appunto, questo Auti?ko (il
titolo €il nome di una delle gatte, una delle tante, visto che dopo un po’ si confondono, sovrappongono, in
unaspirale gattesca un po' allucinata). E un racconto eccentrico, sianelle narrazioni “feline da scrittori” (che



immaginiamo piene di mistero inteso come eleganza, ipnotismo, sacralita, ammirazione, silenzio, fluidita),
sianellaproduzione di Hrabal (“anomalo” secondo Dierna). Eccentrico ma, per paradosso e ironia (e di
ironia ce n'é tanta) con una suaforza capace di attirarti al centro della sua scrittura, a volerne sapere di piu, a
voler lasciarsi coinvolgere dai suoi libri pit autobiografici in cui ricorrono molto i gatti, e di Ii, per chi non lo
avesse ancorafatto, passare a conoscernei romanzi, i testi famosissimi, i treni strettamente sorvegliati, le
solitudini troppo rumorose, i re d'Inghilterra serviti dai piccoli camerieri, la Praga d'oro. Gatti come
accompagnatori nell'opera dello scrittore Hrabal, protagonisti, compagni di vita e di scrittura. Gatte, gattini.

Che ne faremo, di tutti questi gatti? Li leggeremo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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