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Unavoltac’erail pudore. Unavoltai sentimenti scorrevano sotterranel, trattenuti da alti argini, talvolta
soffocati nel silenzio. E questo, forse, li rendeva piu acuti, piu sofferti. Forse.

Poi, gli argini del pudore si sono rotti, i sentimenti sono tracimati, trascinando nellaloro corrente unalunga
sciadi parole. Cosi I’ indiscrezione ha sostituito il pudore; a silenzio hafatto seguito la verbosita.

Quando e accaduto? Probabilmente quando il sentimento della sopravvivenza, che avevafagocitato gli anni
della guerra e, subito dopo, la duraricostruzione, ha attenuato la sua morsa aleggerendo il cuore. Allorasi
cominciano asentire altre voci. | sentimenti prendono la parola. E si fa spazio quello che qualche anno piu
tardi verra chiamato il privato.

Mac’ e un primo passo dafare: perforare la pietraduradi un silenzio spesso, stratificato, cominciando ad
ascoltare le parole delle donne, che, piu di altri, quel silenzio hanno subito.

Anna Garofalo, giornalista d’ ispirazione liberale, compie questo primo passo: “ Siamo alle prese, scrive, con
lanecessita di dare un assetto meno provvisorio, meno scucito, alle nostre vite, bisogna mettere insieme i
brandelli, inserirli nella nuova strada che per noi si € aperta’.

E il 1944. A giugno Romaviene liberata dagli alleati, mal’ltalia e ancoradivisa. A settembre viene
organizzata un’ emittente radio (P.W.B.), che possa sostituire |’ Eiar, “sede dell’ obbedienza e del
conformismo”. Ad Anna Garofalo viene chiesto di parlare di “tutto quello che vuol€’, in assoluta liberta. Tre
volte alla settimana, per otto anni, terra unarubricatuttaa femminile: “Parole di una donna’. Questa e la
“nuovastrada’ da percorrere, una ricognizione problematica dei temi che pit impegnano la vita delle donne,
dall’ aborto a divorzio.

Nel 1956, a esperienza ormai conclusa, Anna Garofalo riverserai materiali delle 1500 trasmissioni in un libro
(L’italianain Italia), pubblicato nei “Libri del tempo” dell’ editore Laterza, che, nel suo insieme, restituisce
sommovimenti della societaitaliana. Usciranno in questa collanail libro di Maria Giacobbe sulla sua
esperienza di maestrain una scuola sarda, quello di Luciano Bianciardi e Carlo Cassola sui minatori
maremmani, quello di Elio Vallini sugli operai del Nord. Tutti frail *56 eil *57, in quel passaggio d’ epocain
cui I’ Italiava scoprendo I’ Italia.

“Per rimanereil pit possibile ancorataai fatti — scrive Anna Garofalo nelle prime pagine del suo libro —,
senzaipotes e giudizi avventati, ho pensato di servirmi, come filo conduttore, di otto anni e piu di esperienza
radiofonica, iniziata nel settembre’ 44, quando le donne italiane facevano ancoralafilaalle fontane,
tagliavano i bollini delle tessere e cucinavano con il carbone. Debbo a questa esperienza aver potuto
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conoscere e vautare lo stato d’animo e la sorte di donne di ogni eta, cultura e ambiente”.

Tre anni dopo, nel 1959, Gabriella Parca s mette su quella stessa strada. Con toni diversi. Ma, come Anna
Garofalo, vuole fare breccia nel muro del silenzio.






Leitaliane si confessano €l titolo del suo libro, che esce con qual che scalpore e un notevol e successo (sette
edizioni fino al 1962; nel '61 un film, “Leitaliane e I’amore”). “L’ Osservatore romano” manifesterala sua
indignazione. Manon sarail solo organo di stampa. Sono in molti adifendere le ragioni del silenzio: le
donne non devono parlare, non e questo il loro compito.

Il libro di GabriellaParcaesce, lo s & detto, all’ epilogo del decennio. E un tempo di grandi mutamenti, che la
rigidita della cultura patriarcale sembraignorare. Interdetti e tabu resistono al’ assalto della
modernizzazione.

Sono le donne a raccontarlo, con parole spesso sofferte, nelle 300 |ettere selezionate da Gabriella Parca nel
suo libro, sulle 8000 presein considerazione. Lettere inviate alle diverse rubriche di “Posta del cuore”,
presenti nella stampa periodica. Per |0 piu scritte a mano, solo raramente battute a macchina, e spesso in una
linguaincerta e claudicante. A scrivere sono appunto le donne italiane, operaie, contadine, casalinghe,
studentesse. Di tutte le eta. Uno specchio del paese, in cui Gabriella Parca prova a guardare. Specchio opaco,
torbido. Nella prefazione al’ edizione del 1964, pubblicata nell’ Universale Feltrinelli, Pierpaolo Pasolini
scrive: “L’ Italia @ ancora un grande harem, la nostra € ancora una societa fatta di quello che si tace e non di
guello che s dice. Malalotta contro tutto cio € cominciata e un libro come questo ne e senza dubbio un
COoraggioso segno”.

Nel 1964, con Comizi d’amore, Pasolini tornaamuoversi su quel terreno. Comizi d’ amore rappresenta
un’anomalia nella produzione di Pierpaolo Pasolini: poco o nullahaache fare con i grandi film degli anni
sessanta, Mamma Roma o Accattone, e neppure con quello che seguird. E curioso pensare che Comiz
d’amore sia stato realizzato mentre Pasolini preparavail Vangelo secondo Matteo.

Comiz d amore, e un film-documentario, un’inchiesta con un’ appendice riflessiva scandita dagli interventi
di Alberto Moravia, Cesare Musatti, e atri. A loro Pasolini chiede di mettere ordine nel materiale grezzo
delle interviste realizzate, individuare un filo in quella matassaingarbugliata. Se ¢’ é un filo.

E un’ Italia spavalda, sicura delle proprie opinioni, o cosi s mostra, quella che Pasolini incontra nel suo
viaggio daNord a Sud, nelle citta e nel paesi, davanti alle fabbriche e sulle spiagge. Che cosa cerca? Capire
che cosa sta cambiando nelle viscere della societaitaliana. Ed € poi la stessa domanda che Pasolini si porra
negli anni ’ 70, con un’enfasi ben piu drammatica, a partire dalle Lettere Luterane.

In Comizi d’amore Pasolini rincorrel’ Italia e I’ onda mobile del suo sentire. Quello che raccoglie fa
rabbrividire. “Ladonnadeve stare a suo posto... Deve fare lamadre di famiglia’, le dice una signora di
mezza eta di un paese meridionale; “meglio il delitto cheil disonore”, afferma quasi divertito un giovane
calabrese; e al ragazzo toscano cui Pasolini chiede se e meglio parlare esplicitamente della sessualita, oppure
tacere: “Meglio tacere”, risponde il giovane senza alcuna perplessita.

In Comizi d’amore Pasolini ha un atteggiamento quasi divertito, mentre attorno alui proliferano pregiudizi e
luoghi comuni. Come se lasualeggeraironiaavesseil potere di sciogliere o far rimbalzare le parole macigno
di cui s trova ad essere testimone.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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