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MILIEU SOUTERRAIN SUPERFICIEL - lo sto creando tutto cio, questa che € sul punto di diventare una
lotta tra me e fantasmi e proiezioni di me, in una sovrapposizione di piani percettivi, mentre leggo sullo
schermo illuminato la descrizione che del Catopide trovo su Wikipedia, e contemporaneamente ascolto le
parole del mio mentoreil quale intanto mi voltale spalle e s affanna cercando qual cosa nella sua libreria.
Afferma, lievemente ansimando, che la principale ripartizione delle tipologie di ambiente — e setrovail libro,
accidenti, che é proprio divulgativo e farebbe al caso nostro, me lo prestavolentieri —si € usi farlatra epigeo
(ossia superficiale), ipogeo (delle profondita piu recondite) ed endogeo (o genericamente “ sotterraneo”, una
viadi mezzo trai due) e ... pud anche sembrar strano ma sotto terra abitano piu specie di quelle che vivono
in superficie.

Prudenzialmente circoscrivendo pero il campo, precisa che cio vale almeno per alcune famiglie; e chein
definitiva noi quotidianamente vediamo qua e la su un fiore o un tronco gli epigei, alaluce del sole, mache
sotto, nel primi strati del terreno, abitano gli eserciti degli endogei, come una moltitudine di orchi, molto piu
piccoli e numerosi. E poi aggiunge trionfante, volgendosi verso di me col tomo che stava ricercando
finamente stretto trale mani, che é agli studi di René Gabriel Jeannel (1879-1965), gigante dell’ entomologia
e della biospeleologia, esploratore di piu di mille grotte, direttore del Muséum national d'Histoire naturelle
dal 1945 a 1951 (il suo lavoro piu importante fu sullafauna degli insetti delle grotte dei Pirenel e dei
Carpazi), che dobbiamo il concetto di “dominio freatico terrestre”, il reticolo di fessure quale habitat degli
organismi sotterranei, e che e li che € localizzata la maggior parte della biodiversita entomol ogica mondiale.

Poco sotto, trai 30 centimetri e il metro di profondita, si trovail MSS, ossiail Milieu Souterrain Superficiel,
ein gli “ipogei” propriamente detti, che stanno a qualungue profondita purché vi sia apporto trofico,
ovverosia cada qualcosa dall’ alto buono da mangiare, arrivando fino amille metri in certi botri transalpini,
abiss frances di cui non ricordo il nome, inghiottito dall’ oblio. Ne deriva quindi che I’ animale ipogeo vero e
proprio € per forzadi cose totalmente cieco, mentre gli altri coleotteri, quelli endogei, sono semplicemente
ipoftalmi. Gli insetti endogel preferiscono un ambiente carsico ad alta permeabilita, ossianon il tufo, mai
clasti derivanti darocce scistose a sfaldatura meccanica, gli accumuli detritici. Sono le caratteristiche del
suolo a determinare laloro reperibilita, in base a porosita, tessitura, granulometria, umidita, pH dellaterra.

BEETLES OF THE CAVES - Osservo unafoto che ritrae una colonna, quelle stalattiti che si uniscono alle
stalagmiti a formare appunto un unico blocco di calcare, rastremato e scanalato proprio come nell’ ordine
dorico, non privo di capitello. Osservo le trabeazioni della grotta, i fregi del timpano, le metope illustrate da
stravaganti pareidolie (quello in ato, lo vedi, scolpito naturalmente nellaroccia, € chiaramente il volto di un
santo). Piu in fondo, afare da sfondo, il buio, il niente, I abisso. L’ entomologo e speleologo Monzini sache
sto scrivendo un racconto sui coleotteri ipogei. Lafoto pubblicata oggi risale atrenta anni fa. Dapprima noto
i suoi baffi, poi un buffo casco a pentola, bianco, poggiato sulla suatesta, come ritagliato. Lo sguardo non &
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rivolto all’ obiettivo ma punta in basso, alla sua sinistra, come seli, fuori campo, ci fosse qualcosa, il vero
oggetto del suo desiderio. Seguo la sua pagina Beetles of the caves e ogni giorno trovo una perla, lafoto di un
coleottero troglobio, la storia della sua descrizione scientifica e del suo habitat. Come gquesta appunto, che mi
ammalia. L’ uomo, che risponde a nome stesso di Vittorio e che dovevaa tempo avere lamiaeta, S sta

facendo largo in un pertugio.
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Tommaso Lisa, Tecnica: matita su carta, Catopidi, (2019).

Alla sua destra, appoggiata su una scaffalatura di pietra, scorgo qualcosadi simile a unalampada a petrolio.
Non so decidermi se questafoto siain bianco e nero o seil grigio sial’ unico tono presente in un luogo
atrimenti privo di luce. Osservo meglio e vedo che Vittorio sta a braccia aperte, sembravolare in uno spazio
angusto, sembra un pipistrello. La sua mano destra € un’ala sospesa nel buio. La mano sinistra poggia sul
plinto liscio, levigato dai millenni, e mi pare di percepire, adistanzadi tanto tempo e di tanto spazio, |’ umido
viscido e sabbioso sul palmo ei polpastrelli. Sono li con lui, nellafantasia, in fondo alla mia mente, mi sto
reincarnando. Ma e quella chiazza ectoplasmaticain primo piano a colpirmi: sembra un fantasma (tutto
sembrain questa storiafatta di apparenze). Unadi quelle impressionanti foto di Madame Helena Blavatsky o
di qualche medium, in cui il fluido fuoriesce copioso dagli orifizi (nericordo unain cui coladallacaverna
dell’ orecchio, come unavalanga di cerume). Ironia della sorte, su Wikipedia scopro che “ectoplasma’ e un
termine adottato per la prima volta da Ernst Haeckel nel 1873 per indicare |o strato esterno e piu denso del
citoplasma cellulare. 1l suo primo uso quindi € rigorosamente scientifico. Il primo ad usare la parola nel
campo della parapsicologia e dello spiritismo fu il premio Nobel Charles Richet (1850-1935). Poi, dopo solo
cinquanta anni, si arriva a Ghostbusters.

Nella seconda foto a colori, subito sotto, appare il Coleottero, Paraphaenops breulianus Jeannel, 1916 (unica
specie del Genere omonimo), I’ epifania del suo esoscheletro gracile, giallo dorato sul cartellino bianco
rimartellato, con tre linee nere a dare le coordinate e uno spillo in acciaio inossidabile a sostenerlo sospeso
sullo sfondo nero. Galleggia obliquo nell’ oscurita siderale, che secondo me non € piu quella della grotta ma
dello spazio cosmico. Le antenne sono protese in avanti. Vengono cosi aformars arti, elitre o perfino interi
corpi in grado di assumere movenze "intelligenti”. Nella mitologia greca il nome Phaenops (greco antico:

ozono nell’ aria. Questadi cui vado scrivendo é senza dubbio una scrittura della sensibilita, a riparo dalla
luce del sole, dai traffici dellanecessita. Devo ritrarmi per evitare traumi. Dopo la produzione di un
ectoplasma, |o scrittore prova unaforte spossatezzafisica e una perdita di peso. Al termine del fenomeno, la
scrittura puo lasciare dei residui in formadi lettere o filamenti.

ANOFTALMIA — Il carabo endemico vive nelle profonde cavita di carbonati, s muove e naviga
costantemente nel suo habitat preferito, si auto-impegna atrasportare il materiale dalle elitre, dalle gambe e
dalle antenne verso la bocca. Questi esseri viventi sono il frutto di un processo evolutivo in cui piccole
mutazioni casuali di un singolo individuo vivente sono state selezionate dalla natura premiando le piu
adattative, tali da consentire la sopravvivenzaeil processo riproduttivo. Dacui gli arti estremamente
alungati. Per un attimo mi balena per lamenteil ricordo di Jack Skellington nel film d’ animazione di Tim
Burton The Nightmare Before Christmas. Mi mostra primaa microscopio acuni esemplari stesi sul loro
cataletto e poi le sembianze longilinee ritratte in apposite tabelle dicotomiche; laforma del corpo afenopsiana
con spiccata fisogastria, le caratteristiche appendici del medesimo, I’ elevato grado di specializzazione. Eh g,
si tratta di insetti specializzati, non v’ € dubbio, con caratteri adattativi evidenti. Osserval Oltre all’ atterismo,
I"anoftalmia e la forte depigmentazione dei tegumenti, presentano un allungamento notevole di capo,
protorace, antenne e zampe, un forte sviluppo delle setole sensoriali, lunghissimi peli che servono per captare
informazioni dal mondo circostante in assenza di luce e di occhi. Sono ambrati e trasparenti come ampolle,
fragili vetri di Murano appesi in quel buio costante. Quanto sto aguzzando la vista per vedere cio che per sua
natura non vuole essere visto?



ANOPHTHTALMUSHITLERI — Negli interstizi del terreno del carso sloveno vive I’ Anophthal mus hitleri
specie endemica delle grotte anord del fiume Savinja, traMozirje e Celje. Descritto nel 1937

dall’ entomologo Oscar Scheibel (1881-1953) che lo dedico a Adolf Hitler, indubbiamente la personificazione
storicadel male (dove avrebbe posto Dante il corpo di quest’ uomo?). Raggiunge una lunghezza di circa
mezzo centimetro, e bruno-rossastro. || maschio € quasi trasparente, lafemminadi unatinta un poco piu
scura. || primo esemplare, un maschio, venne stato trovato nel 1932 in una grotta chiamata " Steskajama” a
nord di Zalec. A torto alcuni affermano che s siaquasi estinto a causa della caccia cui € sottoposto da
entomologi con probabili simpatie filonaziste, oppure per alzare il prezzo nel mercato dei collezionisti.
Tuttaviaancor oggi non mi risulta essere trai piu rari del suo genere. Vi € ancoradel paternalismo nel
pensare di prendersi curadi questa specie, limitando I’ accesso alle grotte, proibendone laraccoltaafini
collezionigtici. Il pianeta non puo essere manipolato positivamente da uomini di buone intenzioni, dato che
forze piti grandi e oscure eccedono la narrazione umana e qualsiasi idea di operazione di salvataggio. E
comungue un dato di fatto che speleologi scendono nelle viscere dellaterra per estrarne come materiavile e
immetterli nel mercato del collezionismo. Si racconta chei nazisti abbiano cercato laterra cavainviando
alcune spedizioni sulle tracce del reame di Agartha, da cui sarebbe discesala cosiddetta “razzaariana’.
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Tommaso Lisa, Tecnica: matita su carta, Niphargus, (2019).

GROTTA DEL BUE - Descrivere non € indolore, richiede concentrazione e uno sforzo prolungato, quasi
0ssessivo, spasmodico, del bulbo oculare. E possibile rappresentare qual cosa che non si € mai visto? Nonc’'e
traccianel miei ricordi di questa grotta che non ho visitato di persona e la scrittura che ne rende



testimonianza risulta quindi irreale e fugace. Rumino in silenzio sulle buie immagini della grotta che trovo on
line dopo una rapida ricerca. Ancora unavolta e una caccia notturna, alla manieradi Paolo Uccello, in cerca
del dettaglio, del luogo dove puntano i cani 0, in battaglia, le lance, del “punctum” di queste fotografie, ma
senza alcuna possibilita di prospettiva, presente, passata e futura; 10 sconforto viene da questa assenza di
paesaggio in cui la pesantezza della roccia sembra sempre sul punto di franare mentre a contrario resta
immobile, tetragona. A meta degli anni Cinquanta del secolo scorso Saverio Patrizi scopri in quest’ antro, ed
in seguito descrisse, |0 Speomolops sardous, un carabide della Tribu dei Molopini, rappresentante di un
genere monospecifico, localizzato in pochi atri luoghi del nuorese, nei dintorni di Dorgali, trai quali appunto
tale caverna che occhieggiaal livello del mare, complessa ed accessibile solo con attrezzature particolari,
previa autorizzazione. 1l bue della toponomastica € la Foca monaca (Monachus monachus) che qui venivaa
procreare e della quale non vi sono piu avvistamenti da oltre cinquanta anni. Osservo i lembi di acqua
tranquilla e trasparente sotto |o strapiombo di scogliere bianche assolate. In fondo invitaal riparo, rasente alla
superficie salata, I'ingresso alla caverna.

Il luogo € oggetto di studi e ricerche da piu di cinquantaanni. Si puo raggiungere via mare tramite traghetto e
il ramo visitabile dai turisti € lungo quasi un chilometro, oltreil quale si prosegue tramite gommoni su
profondi laghi intervallati da passaggi su rocce e concrezioni. A piu di tre chilometri dall'ingresso, il carabo si
puo rinvenire tutt’ oggi lungo le spiagge sabbiose che precedono il sifone terminae. Forse é stato trasportato
qui dal rivo d'acqua dolce e noi — Homo sapiens — |o troviamo perché penetriamo |’ unica fessura del terreno
che si addice alle nostre membra, malui € presente in tutto il sottosuolo. Un cartello informativo sullafauna
della cavita, alestito nel 2015 da Leo Fancello, testimonia ai visitatori, altrimenti ignari, la sua discreta
presenza. Sulla pagina Facebook invece I'immobilitairreale del mare e delle onde rapprese nello scatto
contrasta con quella naturale della grotta. || mare é erba nera: deve fare freddo ma nessuno degli speleologi
pare accorgersene, animati da una determinazione ottusa e ilare che puo essere definita come “ passione”. |l
silenzio amplificai suoni. L’ oscuritainghiottei volti, le tute policrome color lattuga, giallo, rosso e pervinca,
macchiate di fango, il battello gonfiabile grigio e arancio che accompagnail gruppo nell’ esplorazione.
Individui che vengono risucchiati dal buio pece, daun silenzio di echi, mentre spengo lo schermo.

Appaiono superflui: lo spazio circostante li ignora ostentatamente nel momento in cui attraccano su una
spiaggetta. Un viso si sfuoca nell’ altro all’inizio di bui corridoi. Solo tre specie di Coleotteri vivono, o
sopravvivono, qui a differenza della moltitudine brulicante della superficie. Larecensione di questa carenza
svela un’ estetica del poco, della difficolta, del necessario, di un tempo geologico che trascende la
raffigurazione on line degli eventi, delle occasioni. L’ occhio allenato del geologo vede altre istantanee nelle
sedimentazioni lentissime del calcare. Infilo il telefono in tasca: cercavo in queste immagini un riparo, un
rifugio sull’ orlo di un burrone, del precipizio che € dato di scorgere al bordo dell’ afasia, mafinisco invece
per ripetere in me come un infastidito mantra, mentre osservo in maniera spasmodica un esemplare di
Soeomol ops sardous nellateca di Paolo. “ se non illuminassimo con un nome queste creature, esattamente
comei fossili, esse esisterebbero ugualmente?’.
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Questo testo e un’ anticipazione tratta da un volume che uscira nel prossimo anno presso le edizioni Exorma.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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