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A distanza di quattro anni da Il tempo degli stregoni, Wolfram Eilenberger torna in
pista per Feltrinelli con Le visionarie, una biografia intrecciata di Hannah Arendt,
Simone Weil, Simone De Beauvoir e Ayn Rand – quest’ultima, per noi europei, è
certamente la meno canonica del gruppo (ma vedi su doppiozero l’articolo di
Alberto Mittone). Quando aveva condotto la stessa operazione con Heidegger,
Benjamin, Wittgenstein e Cassirer, in copertina c’era un mare in tempesta, ora
svetta un vulcano in eruzione, in entrambi i casi il punto di forza del lavoro non è
un particolare scrupolo di ricerca o lo scavo biografico, ma una sequenza di
accostamenti suggestivi da cui emerge forte un ritratto del tempo e di loro: le
ragazze degli anni Trenta, di natura impetuosa.

 

Il montaggio inizia con un quartetto di fotografie in bianco e nero, che le
ritraggono giovani e variamente belle. Questo innesco non fa che confermare lo
spirito del libro, perché le foto sono quelle che conosciamo, non si tratta di scatti
sconosciuti, sono le stesse immagini che chiunque potrebbe trovare in Rete, la
differenza è soltanto che qui stanno insieme, con la cura di una prima minuta
didascalia letteraria: «Hannah Arendt durante il dottorato a Heidelberg, 1927»,
«Ayn Rand in una foto del 1930», «Simone Weil con l’uniforme delle Brigate
Internazionali, 1936», «Simone De Beauvoir nella sua stanza d’albergo, Parigi
1945». Sono quattro minuscole scintille che iniziano ad accendere il fuoco del
carattere, la premessa essenziale per trascorrere le restanti 319 pagine del libro
ad alimentare e inseguire la fiamma, spostandosi da una faglia del vulcano
all’altra, da una vicenda privata all’altra, senza soluzione di continuità. È un
ripasso favoloso, piuttosto asistematico, ma sempre terso. 
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Il volume si suddivide in una serie di capitoletti che portano un titolo, un intervallo
temporale di riferimento e una descrizione fulminea della piega che la vita di
ognuna prenderà in quel periodo (spesso è sufficiente un epiteto). Si inizia con il
1943 e si finisce con il 1943, l’anno della morte di Simone Weil. Per il resto, dopo
il primo capitolo, il nastro si riavvolge senza scossoni, rispettando l’ordine
cronologico. All’interno delle sezioni, il montaggio si compone di paragrafi dai
titoli più o meno suggestivi ed Eilenberger fa passare il testimone da una donna
all’altra senza indugiare sui raccordi, non ce n’è bisogno: il collante ovvio e
necessario tra le esistenze è – come per gli stregoni – la storia, l’ascesa di Hitler,
la guerra, la filosofia come specchio della vita. Solo, di tanto in tanto, l’autore
avvicina per un attimo i cavi: «Una discussione su questi temi tra Beauvoir,
Arendt e Weil avrebbe richiesto molti giorni, forse anni (o secoli) senza trovare
peraltro una soluzione comune. D’altra parte solo gli sciocchi o gli ideologi vedono
nel consenso lo scopo del pensiero». Questo, a pagina 290, è l’unico punto del
libro in cui Eilenberger si mostra, per dire qualcosa che è davvero coerente con il
suo modo di scrivere e di raccontare: dal momento che la storia della filosofia non
ha un’evoluzione placida e continua, ma si compone delle correnti alternate dei
cervelli che abitano il mondo, quale modo migliore per rappresentarla se non
questo? Scegliere quattro grandi esponenti del genere e inseguire i loro pensieri
nel tempo.

 

Il libro abbonda di aneddoti e di storie, di amori e di viaggi. Tra gli scorci più
suggestivi si possono distinguere piccole schegge o scene intere: tra le prime, c’è
sicuramente la madre di Weil che nasconde nelle tasche della figlia quei soldi per
vivere che altrimenti non accetterebbe, e poi le righe che De Beauvoir scrive a
Sartre incredula, per raccontargli come i piloti che piovono dal cielo sono semplici
palloni aerostatici. Tra le scene, invece, c’è il testa a testa tra Simone Weil e Lev
Trockij, ospite nell’appartamento dei genitori di lei, oppure l’incontro di Arendt
con Benjamin a Lourdes, durante il periodo in cui si spostano a piedi per giorni e
giorni. Sono entrambi in attesa di capire come salpare per l’America, prima che il
filosofo decida di ingerire la morfina che porta con sé per ogni evenienza: già
allora Hannah lo vede spento e indeciso, ma presto prosegue fino a Montauban,
dove il sindaco protegge gli esuli e la giovane studiosa ritrova conoscenti e amici
di vecchia data.

 

Oggi, mentre gli ultimi aerei militari si alzano in volo dall’aeroporto di Kabul per
traghettare i fuggiaschi sui continenti in pace, non è troppo difficile immaginare



che uno scenario del genere sia stato possibile, quello che è assai difficile è
pensare che a vivere quegli eventi ci siano loro, persone che comunque sia hanno
continuato sempre a pensare in termini generali ai loro problemi e, dunque, al
mondo. Man mano che si procede nella lettura, dettagli, nozioni e singoli quadri
svaniscono, per lasciare il posto a una sensazione più vasta e comune: la
visionarietà delle quattro donne sta nella capacità di tradurre i temi individuali in
temi universali, e di scriverne per passare parola. Per costruire la cultura.
Nonostante Hannah, Simone & Simone e Ayn siano giovani e siano in balia dei
capricci della storia hanno in dote un filtro teoretico che consente a tutte di
tradurre immediatamente l’esperienza in una teoria. E in questo, certo,
assomigliano al vulcano della copertina il cui sfogo letale forma il mondo, via via
che la lava si rinchiude in pietra.  

 





 

Scrive Arendt: «vivere sarebbe un piacere, se la storia universale non fosse una
storia di merda». Eppure quello che il XXI secolo sta dimostrando è che, per
parafrasare Arendt, “nonostante la storia universale sia un piacere, nessuno ci
può impedire di sentirci nella merda”. Il potere di trasformare la paglia in oro,
l’ossessione in una soluzione, il dolore in una consapevolezza sulla condizione
umana, o la dedizione in un progetto politico o artistico concreto, questi sono i
presupposti che rendono in qualche modo unico e narrativamente rilevante
l’intreccio delle quattro esistenze. Per chi è nato alla fine degli anni Ottanta o
negli anni Novanta – i coetanei contemporanei delle quattro eroine di Eilenberger
– non è esattamente così: si tende ad aderire esteticamente alla propria
particolare sofferenza, specialmente a quella psicologica, cercando di debellarla
con strumenti nuovi e terapeutici, che di rado includono la strumentazione
filosofica. Non è un piccolo cambiamento di paradigma per le persone che si
trovano adesso per la prima volta a debuttare in società, a fare il PIL del paese, a
firmare contratti. È una rivoluzione, e come tutte le rivoluzioni ha in sé qualcosa
di splendido e contemporaneamente qualcosa di triste, per esempio l’incapacità
di esplodere e poi di concretizzarsi, che è propria del modello vulcano. Al suo
posto, c’è il capitalismo di Rand: «abbiamo imparato a conoscerlo come l’unico
sistema praticabile, realistico, ma non come un sistema etico».

 

Se si prova a leggere questo libro con un occhio rivolto al presente, soprattutto
alle giovani donne e ai giovani uomini del presente, si nota che la tempesta del
progresso ci ha portati proprio nel punto che le quattro in diverso modo
auspicavano: si direbbe che l’individualismo abbia prevalso per sempre
sull’universalismo, mettendoci al riparo dalla minaccia alla quale loro andavano
incontro. In Europa la libertà è un valore di primaria importanza, e chiunque lo
metta discussione finisce per trovarsi da solo, o per alimentare il sistema di
controlli e di frenate che segue a ciascun dibattito pubblico, persino quando sorge
online, persino se dura poche ore. Ma la conseguenza più evidente di fine
Novecento è che i millienial raramente attribuiscono una natura politica ai loro
problemi, e di conseguenza spesso non cercano per i loro problemi una soluzione
di questo tipo, cioè una soluzione complessiva, che metta le vicende degli altri e
le proprie sullo stesso piano. 

 



Per le ragazze degli anni Trenta, invece, è diverso: si può dire che non facciano
altro che cercare soluzioni politiche e comunitarie a problemi personali. Lo
riassume bene la short bio che Simone Weil consegna con un filo di voce alla
dottoressa Brodrerick, il medico di turno che la assiste un giorno nel sanatorio del
Kent in cui è stata allettata: «Sono filosofa e mi interesso all’umanità». È anche
l’ultima frase del libro, che subito dopo si spegne insieme a lei.

 

Quattro anni fa è uscito in Italia un altro libro dal titolo Le visionarie: era
un’antologia femminile di racconti di fantascienza edita Nero Edizioni. All’interno
c’erano ventinove storie accomunate da una certa attenzione per i meccanismi di
costruzione del potere, anche quello che passa per la definizione dell’identità
sessuale. Nonostante il titolo tedesco del tomo di Eilenberger significhi
letteralmente “Il fuoco della libertà: la salvezza della filosofia nei tempi bui”, per
un lettore italiano la traduzione primaria di “visionarie” in pendant con il testo di
Nero è interessante, perché sembra suggerire una chiave in più. È come se la
palla di cristallo di Arendt, Weil, De Beauvoir e Rand avesse una funzione opposta
a quella di Le Guin, Less, Russ, Carter, e le altre ottime narratrici dirette da Ann &
Jeff Vandermeer. A cambiare è la natura della visione. Da una parte la fiction
come modo per illuminare e riverberare le crepe della Storia, dall’altra la non
fiction come unica soluzione seria al tormento della Storia.

 

Le quattro eroine di Eilenberger hanno anche scritto romanzi, ma per loro niente
è più urgente della ragione: lo dice Weil con il suo «nulla al mondo può impedirci
di essere chiari». E la chiarezza che le accomuna è la capacità di diagnosticare la
malattia del mondo e la sua cura, senza tirarsene fuori. In un epos raro e tutto
femminile. Mentre le narratrici fantastiche usano l’irrealtà come un viatico per
uscire dal tempo che vivono e per denunciarlo, Simone Weil scrive che «non c’è
oggi fenomeno più irreale della maggior parte dei conflitti». La guerra e il tempo
della guerra sono già distopia, luoghi cattivi che si potrebbe fare smettere di
esistere soltanto guardandoli da vicino, a furia di non vederci nulla.

 

E così il ritratto di Eilenberger del decennio 1933-1943 è stato in piedi anche
stavolta, e ci siamo fermati per ammirarlo. Se ha successo, è merito soprattutto
della brezza formidabile che ora soffia sul cratere del vulcano oramai inattivo: il
rombo si sente solo in lontananza, la pietra lavica è sotto i nostri piedi.



 

Per inciso: in Germania, dove il libro è uscito durante il lockdown, nessun vulcano
campeggia in copertina. C’è solo un’antica notte parigina illuminata dai fuochi
d’artificio. Naturale o artificiale, è pur sempre un fuoco di libertà.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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