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Si intitola Cinque viaggi (1990-1998), lamostra di Guido Guidi, a curadi Corrado Benigni, tutt’ orain corso
presso il Monastero di Astino a Bergamo. Sulla copertinadel catalogo il fotografo ha disegnato un intreccio
di linee: sono il fiume Adda, che segnai confini tra Bergamo e Milano, il tracciato dell’ Autostrada A4, le
Tangenziali Est e Ovest di Milano, I’ Autostrada che vaa Genova, I’ Autostrada del Sole e la Milano-Laghi.

Si pensa subito a Viaggio in Italia ed anche alle Esplorazioni sulla Via Emilia a cui Guidi ha partecipato. Da
aloral’Italianon € piu stata quella dei monumenti famosi, delle cartoline, dei panorami, ma un paesaggio
“emarginato, escluso, (...) dell’ambiguita, del finto, del doppio”, un’Italia “sostanzialmente esclusa, (...) che
pero e anche la sola che noi conosciamo, comprendiamo, viviamo perché e la sola che possiamo considerare
in diretto rapporto con la nostra dissociata esistenza’, scrive Quintavalle, o uninsieme di luoghi che s
vedono solo “quando shagliamo strada o siamo smarriti o stanchi”, ricorda vent’ anni dopo Gianni Celati.
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Guido Guidi, Naviglio Martesana Gorgonzola, Milano, 1990.

Ma se le copertine dei due volumi con le cartine del Belpaese (una di esse € capovolta) sembravano
racchiudere |’idea di un Paese reale, sebbene costituito anche da zone rimaste fuori dallo sguardo e dagli
obiettivi dei fotografi, con la copertinadel catalogo, Guidi compie un passo ulteriore. Sopra uno sfondo
grigio, neutro, la mappa viene sostituita da semplici incroci di linee che circoscrivono un luogo, ma sembrano
suggerire alo stesso tempo che s tratta di uno spazio privo di consistenza. Se giaa tempo del Viaggioin
Italia le sue foto si inserivano in sezioni intitolate “ Ai margini”, “ Sulla soglia’, “Nessuno in particolare”’, con
Cinque viaggi Guidi porta alle estreme conseguenze un percorso iniziato quasi quarant’anni fa. | margini

dello spazio, del fotogramma, dell’ esistenza, diventano i protagonisti assoluti delle sue fotografie.
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Guido Guidi, Milano, 1998.




Lamostrasi compone di sessanta forografie scattate nell’ambito di due importanti progetti pubblici di
documentazione, Archivio dello spazio e Milano senza confini, e di atre sinoramai esposte né pubblicate; il
catalogo edito da Mack ne contiene centrotrenta. | Cinque viaggi sono tenuti assieme da una radice comune
di via, che non e lastrada, lo spazio in cui avviene il movimento, in cui fluisceil traffico o quello che unisce
divers punti. Lavia éil modo, lamanieradi guardare attraverso |’ obiettivo e i cinque viaggi, quindi, non
Sono cingue destinazioni diverse fatte con lo stesso mezzo, ma cinque diversi mezzi che hanno in comune la
destinazione.

Guido Guidi, Naviglio Martesana tra Cassina de Pecci e Gorgonzola, Milano, 1990.

| numeri utilizzati per contrassegnare i viaggi sono ottenuti simulando vecchi timbri, strumenti di reiterazione
di segni giadefiniti, tracce lasciate da qualcuno che ¢’ e stato prima. Ma un timbro, come lafotografia, nasce
dal negativo; un innocente segno grafico ci avverte che il risultato finale non e necessariamente quello che ci
S puo aspettare e che lo stesso timbro usato due volte ci restituisce simboli solo apparentemente uguali.

Il primo viaggio iniziacon il Naviglio. La primafoto fa da prologo: un palo divideil corso d' acquaeil piano
stradale, una natura addomesticata e una cultura rinsel vatichita. Poi la visione ortogonale & bandita afavore



di diagonali che tagliano il fotogramma in due porzioni equivalenti. La successione delle foto replica cors

d’ acqua sovrapponibili a strade asfaltate, pannelli metallici e muri di cemento a posto di ripe di fiume efilari
di alberi. Un guard rail corre parallelo alla curvadi un binario di ferrovia, lo stesso fa un sentiero di terra
battuta al margine di un’ansa di fiume. Queste “vie’, d acquao di terranon si sadove portino, il fotografo ce
ne mostra solo una porzione o ci avverte, ironicamente, con unafreccia sulla strada, la direzione del flusso.
Un gruppo di persone, ferme allafine di un ponticello, sembraignaro sul dafarsi, o lo samas mostra
indifferente. Quelle linee oblique non possono condurre in hessun luogo, riescono solo a perpetuare laloro
insistente presenza.

Guido Guidi, Inzago, 1990.

Truccazzano, Corneliano Bertario, Albignano, sembrano nomi inventati. Se Manganelli si chiedeva Esiste
Ascoli Piceno?, in questo secondo viaggio Guidi realizza con certezzal’ esistenza di questi luoghi, manon ne
fornisce elementi di identita. 1| bambino in bici potrebbe essere uno scugnizzo, e lafacciata della chiesanon é
abbastanza singolare da poter essere distinta da migliaiadi altre simili. L’ elemento umano, che qui compare,
ci ricorda che queste erano terre dove s produceva. Balle di fieno e granaglie dentro cassoni di cemento
armato, con il disegno di una scala graduata per sapere immediatamente la quantita accumulata e una scaletta
per accedere alla sommita del silo. Cancelli chiusi, portoni aperti e porte murate sono lo scenario in cui S
muove chi, ancora, si aggira per paesi che forse esistono, ma piu hon resistono.



Nel terzo viaggio gli umani non ci sono piut se non come relitti casuali di paesaggi che prediligono luci,
colori e superfici. Diurni arios squarciati dalembi di sole, tinte che si caricano man mano cheil sole avanza,
la stessa porzione di muro fotografata prima da un estremo e poi dall’ altro: il fotografo ci provoca acogliere
le differenze, come in unarivistadi enigmistica, ci costringe a valutare, a soppesare, ainterrogarci sulle sue
scelte e sulle loro conseguenze. Muri scrostati, passaggi successivi di materiali di consistenza e colore diversi
raccontano di interventi occasionali di manutenzione in attesa di una soluzione ottimale che, ben si capisce,
non ci sara. L’ effetto e di un poetico squallore.
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Guido Guidi, Trucazzano, Milano, 1994.

Guidi, intervistato da Sabrina Ragucci, parlando del processo di sviluppo di un’immagine, rivela un dettaglio
decisivo per lacomprensione del suo modo di osservare il mondo: “in quel caso tutto il processo mi aveva
fatto entrare in una specie di risonanza. Non so se sono stato chiaro, matu hai capito, vero? Anche sela
fotografiain sé, dal mio punto di vista, ha a che vedere con Eco e nhon con Narciso. L’ ecolalia. Maallafinei
due miti non sono cosi distanti”.



Laninfa Eco é stata condannata per il suo insistente chiacchiericcio, lasuafutilita, perché e stata complice di
unafinzione: nelle foto di Guido Guidi non vi e un solo dettaglio che non sia crudo, vero, essenziae. |
margini dei fotogrammi non incorniciano, matagliano di netto cose che ne usciranno e forse proseguiranno
altrove. Ma, soprattutto, Eco € condannata aripetere le ultime sillabe di un discorso perduto. Eco eil
frammento terminale. Occorre tutta la pazienza eil rigore di un filologo, o di un archeologo, per ricostruire,
da poche tracce, un insieme organico che abbia senso.
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Guido Guidi, Cogliate, Milano, 1995.

Guido Guidi fa esattamente questo: ci propone una voce flebile e deformata e ci invita ad ascoltarla come una
sinfonia, ci mette davanti schegge di metatopografie, non luoghi con accenni di segnaletica, e ci sfidaa
ricostruire un paesaggio che non esiste piu. L’eco é esattamente |o scarto trail simile eI’ identico, tra due
scatti in momenti diversi o con un minimo spostamento dell’ obiettivo. L’ ecolalia, di cui Guidi s autoaccusa,
e |’ ostinatainsistenza di una voce inascoltata e che sadi essere inascoltabile. Ma e proprio grazie al muro di
sordita e alla distanzatrale immagini dei viaggi e chi guarda che si produce I’ eco.



L’ eco aiuta a capire alcuni degli elementi che caratterizzano le foto di Guidi, sin dagli spazi vuoti di
Preganziol e della Tomba Brion con I’ alternarsi di luci ed ombre. Perché si producano i suoi dlittamenti quasi
infinitesimali ¢’ e bisogno di uno spazio. Ed € 1o spazio privo di coordinate che si percepisce guardando le sue
immagini. Nel vuoto si produce il senso. Il vuoto € indispensabile affinché possano avere luogo le variazioni,
di tempo, di spazio, di luce. Non ¢’ modo di evadere dai fotogrammi di Guidi. Sono talmente “vuoti” e
silenzios chel’ osservatore ne viene risucchiato. Non € un caso che per Guidi fotografare & prendersi cura dei
suoi soggetti. Una specie di democrazia visiva dove ogni piu piccolo dettaglio meritadi avere un posto.

Guido Guidi, Cogliate, Milano, 1995.

Nel guarto viaggio protagonista € laluce. Laluce naturale illuminain modo diverso gli edifici, segnando di
fatto un mutamento di tempo e di spazio, e sembrarimbalzare da un lato all’ altro del fotogramma, come se
spezzasse lacircolarita del suono, I’inevitabilita della sua“risonanza” e proponesse unaviadi fuga.
Sperimentata, coltivata, si potrebbe dire, in spazi raccolti, interni di edifici, corti, cortili. E unaluce morbida,
avolte radente, che riscalda porte e usci di casa. Ma, anche qui, la presenza umana s puo intuire solo da radi
indizi: auto, segnaleticaindustriale, casse impilate di acqua minerale. L’ ombradi un cane, un cane e residui
di neve che hanno perso il loro candore, anch’ riscaldati dal sole fanno pensare a rimpianto di una
comunitaa cospetto di quella che appare una Wiistung.



Guido Guidi, Milano, 1998.

Il quinto viaggio e interamente dedicato a Milano. Si hal’impressione che la periferiamilanese e la stessa
citta siano disabitate. Non tanto abbandonate aloro stesse, ma come se gli abitanti fossero dentro le case
ermeticamente chiuse o in un luogo che il fotografo sceglie di non mostrare. Qui I’ ecolaliasi trasformain una
vera e propria coazione aripetere. Milano € un corpo smembrato: piloni di sottopassi, angoli di strade, edifici
dove s perpetuano riflessi di luci e di ombre, vicoli di cui non si intravede la fine. Ma soprattutto rimbomba
un dettaglio ripetuto sino all’ estremo sfinimento: le finestre chiuse sulle facciate degli edifici. Come tanti
occhi serrati, perpetuano I’idea di uno spazio senza coordinate, ma sono anche indici di uno sguardo che non
si rivolge verso I’ esterno.

Aprire unafinestra e un atto inaugurale, quello con cui sara possibile “guardare la storia’. Scrutare dalla
finestra vuol dire aprire uno sguardo sul mondo, nel tentativo di sfuggire alla propria solitudine. L’insistenza
di Guidi sullafinestra chiusa, rimandaad uno spazio interiore e mentale, non e lamatrice albertianada cui s
dipanano tutte le storie. Allafinestra come apertura, si contrappone la finestra che accoglie lo sguardo

dall’ esterno, dentro la camera oscura, dentro il farsi dell’immagine. Oppure la finestra € uno schermo, luogo
di tutte le possibili storie, in quanto superficie neutra e virtuale. Come dice Guidi: “nellafotografia come
nella pittura del Rinascimento, I’inganno prospettico e sempre presente. La prospettiva mostra la profondita
ma anche la negazione della profondita, cioe la superficie’.



Guido Guidi, Cogliate, Milano, 1995.

La*“postura del leggero protendersi in avanti che la grande macchina su cavalletto richiede”, come dice
Roberta Valtorta, costringe Guidi aun’immersione nellarealtafisica. Allo stesso modo del grande formato
dellalastra 20x25 che non esige alcuna alterazione se non la semplice stampa. Dungue allo spazio dell’ eco,
dellarisonanza, di unatonalita bassa e cupa, degli slittamenti, delle ombre e delle luci che passano da
un’immagine al’ altra, Guidi oppone una sortadi “aderenza’ a reale, unafedelta ostinata che si protrae da sé
al soggetto. Guidi non s arrende all’idea di fotografia come luogo in cui s annidano i fantasmi, |e apparenze
egli attimi gia passati, il “caaété’ di Barthes.

Osservando le sue foto ci si ritrova a pensare che Guidi condanna se stesso al proprio sguardo. C' €, tuttavia,
in questa condanna anche la sua assoluzione: una coerenza indistruttibile, o meglio, incrollabile comelo
spazio che costruisce intorno asé e al cui centro si pone come il custode di un luogo quasi inaccessibile.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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