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In un articolo comparso nell’ ottobre del 1988 su “1l Manifesto” e intitolato L’ angelo del racconto, Gianni
Celati scrivevache le narrazioni ci servono per «immaginare com’ é fatto il mondo attraverso un buon ascolto
delle parole» e avvertivaa contempo |’ affermarsi di unatendenza— sempre piu diffusa e forse proprio per
guesto non privadi rischi — a sostituire I’ istinto narrativo con la cruda spiegazione dellarealta. Quella che
Celati andava delineando era una vera e propriacrisi dell’ arte del narrare, che appariva ancora piu evidente se
S gettava uno sguardo al panorama letterario del tempo: una buona percentuale dei romanzi moderni
sembrava infatti assolvere a un obbligo di illustrare e drammatizzare il reale adiscapito dell’ esercizio
immaginativo. In questo modo le narrazioni si trasformavano in «prodotti soggettivi», costruiti dagli scrittori
aloro immagine e somiglianza e questo spingevail lettore ainteressarsi sempre maggiormente all’ autore di
un testo in quanto individuo, rendendosi invece sordo al linguaggio e alle parole.

Su questo Celati tornera anche in un’intervista uscita anni dopo su “L’Unita” acuradi Luca Sebastiani, a culi
dirachele prime avvisaglie di unamutazione si erano percepite giaalafine degli anni Settanta, quando i
meccanismi che governavano |’ editoria stavano virando verso il «trattamento dello scrivere come merce, il
nome dell’ autore come feticcio, [...] il culto delle graduatorie dei romanzi piu vendutix. | vecchi narratori s
tenevano invece a distanza dai soggettivismi ed erano mossi, secondo Celati, da un desiderio di guidare
progressivamente il lettore «verso un’ esperienza memorabile, riguardante uno stato d’ emergenza»: chi ancora
oggi li legge e quindi orientato, e non direttamente esposto, all’ interno della storia e riceve dall’ autore gli
strumenti necessari per ascoltarne il linguaggio e per disvelarne gli enigmi, attivando cosi e proprie capacita
d’ immaginazione. Quando parladi vecchi narratori, Celati sembrariferirs aquei classici dellaletteratura con
cui ha sempre intrattenuto un rapporto privilegiato e di dialogo, quelle letture che sono entrate a far parte, per
motivi spesso differenti, del suo campo affettivo.

Nel suo Gianni Celati ei classici italiani. Narrazioni e riscritture (Franco Angeli editore, 2020), Elisabetta
Menetti eriuscita aricostruire I’ interesse, ampio e vivo, che lo scrittore ha manifestato nel tempo, in modo
pit 0 meno dichiarato, verso acuni grandi testi delle nostre lettere e attorno ad alcuni degli assi portanti della
narrativaitaliana. | nuclei di ricercaacui Celati si € interessato come lettore e studioso, e che ha poi messo in
pratica come narratore, sembrano tra loro saldamente legati e ascrivibili, secondo Menetti, atre «gruppi di
valori: le “intensitalibere”, I’armonia e la fantasticazione», tratti accomunati dall’ esigenza di individuare una
«letteratura estesa, che si collocaoltreil tempo, a di ladei generi e a di fuori degli spazi conosciuti». |l
concetto di fantasticazione, per esempio, parola che é stata coniata dallo stesso Celati e che € poi divenuta
centrale per la sua poetica, porta con sé 1I’idea di una spinta narrativa che poggia sulle disposizioni affettive e
sulle emozioni delle singole persone. Si instaurain questa maniera unaformadi comunicazione - tra chi narra
e chi si mette all’ ascolto - in cui la percezione dellarealta & consapevolmente mediata dallafinzione e le
sensibilita di ognuno possono alterare gli equilibri gia esistenti e generare immagini sempre nuove.
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Non sembra cosi lontanalalezione di Italo Calvino, che nel suo saggio | livelli dellarealtain letteratura
(1978) ricordava che al’interno di un’ operaletteraria sono rintracciabili diversi gradi di realta, che possono
incontrarsi e rimanere comungue autonomi e distinti 0 possono invece unirsi e trovare un punto di fusione.
L’ opera letteraria gode, secondo il pensiero di Calvino, di unacredibilita «interna allalettura, una credibilita
come tra parentesi, alla quale corrisponde da parte del |ettore quell’ atteggiamento definito da Coleridge (...)
sospensione dell’ incredulita»: si tratta di una sorta di tacito accordo tra chi narra e chi ascoltauna storia, e
garantisce lariuscita «di ogni invenzione letteraria». Come sottolinea bene Elisabetta Menetti nel quarto
capitolo del suo libro, dedicato al’interesse celatiano nei confronti della novella, non € possibile pensare il
progetto di scrittura dell’ autore senza considerare due elementi ereditati dal novellare antico: «lo stile
conversativo e la dimensione collettiva del racconto».

Lontano dalla sferaindividuale e dagli autoriferimenti, slegato dall’idea di una scrittura“in proprio”, Celati
decide di prendere a prestito dai vecchi narratori un modo di raccontare naturale «che si basa sulla
collaborazione tra chi narra una storia ad alta voce e chi la ascolta». Questa pratica € appartenuta
particolarmente a Boccaccio e ha costituito un elemento di verainnovazione per la sua epoca: non solo
I"utilizzo dei modelli della conversazione informale per unire traloro soggetti narrativi differenti, ma anche
I'idea di una «compagnia d’ ascolto» che hala duplice funzione di ricordare che le storie nascono, per loro
natura, al’interno di una dimensione plurale e nella collettivita, e di fungere da strumento capace di legare tra
loro le vicende raccontate e con esse i loro fattori di novita. Non a caso Celati apre la suaraccoltadi novelle (
Narratori delle pianure, 1985) con un ringraziamento «atutti quelli che mi hanno raccontato storie» e dedica
la sua versione in prosa dell’ Orlando innamorato del Boiardo «a quelli che amano leggerei libri ad alta
voce». Nel suo Elogio della novella, Celati insiste sull’idea che le narrazioni non possano limitarsi arestare
soltanto entro i margini del testo e cheil narrare «a circuito chiuso» impediscail libero e incontenibile
circolare delle diverse forme del linguaggio, esattamente come accade con quei romanzi moderni che
vogliono fungere da «specchio della supposta real té.



Ha invece piu senso propendere per latrasmissione delle storie, far si cheil racconto non si fossilizzi ma
costituisca, all’ opposto, un’ apertura verso il mondo esterno, qualcosa di davvero mai definitivo. In questo
senso le riscritture giocano un ruolo di fondamentale importanza nell’ esperienza celatiana, perché chi riscrive
assolve anzitutto al ruolo di traduttore, di colui che deve mediare e farsi portatore di una storia gia raccontata,
spesso lontana dal proprio tempo e dal proprio orizzonte culturale. Bisogna alloratrattare il testo come un
evento, ed essergli fedeli non significa affannarsi a colmare quello scarto, quel divario sociale e linguistico
che é giusto e inevitabile ma, come scrive Elisabetta Menetti, significa «appropriars del testo in un processo
di assorbimento e rielaborazione creativa» che non deve obbligare chi scrive ad adeguarsi a quello «standard
pedagogico-morale» vincolato dai principi di uniformita, semplificazione, e fedeltain senso stretto. C’'e un
filo rosso che legale traduzioni e leriscritture, scrive Celati, ed € «I’emozione di metterti in un flusso di
immagini cheti guidano momento per momento» e lo stesso tipo di agevole sforzo erichiesto d lettore:
abbandonarsi al racconto, alle sue divagazioni, ai suoi movimenti. Raccontando di quando si & cimentato
nellariscritturain prosa dell’ Orlando innamorato, Celati ha detto di aver lavorato in uno stato di
«contentezza assoluta» nell’ andar dietro alle invenzioni di Boiardo, e ha confessato di essersi piu volte
figurato di raccontare il poema a suo padre e a sua madre, portando con sé la sensazione di trovarsi in
famiglia. E questo pare essere la confermadi un’ altra convinzione dell’ autore, ovvero che tutti i testi vanno
pensati non come oggetti solidi e compiuti, ma come modi collettivi di narrare e di immaginare lavita.

Passando in rassegnail rapporto di Celati coi classici e poi anche le sue prove narrative e di adattamento, nel
suo saggio Elisabetta Menetti hatoccato, tragli atri, due punti che mi paiono centrali per comprendere
meglio la posizione dell’ autore: lariscrittura e per Celati inseparabile dallalettura e dal proprio lavoro di
scrittura, € «una sorta di espansione dell’io narrativo che desidera perdersi nelle parole degli altri narratori,
abbandonando ogni approdo e sicurezza» e poi, di certo non meno importante, I’idea che Celati ricavi dalla
letturadei classici delle visioni, delle apparizioni evanescenti e che si esponga, partecipi «emotivamente con
il coraggio di chi non chiede approvazioni accademiche». E appare allora piu chiaro come quel testi che per
Calvino si configuravano «al pari degli antichi talismani», per Celati siano invece materia cangiante,
modellabile e intemporale, come «un pullulare di motivi che vengono da tutte le parti».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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