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Ricorre in questo 2021 il decimo anniversario della scomparsa di Giovanni Giudici (1924 —2011),
protagonista di primo piano di quel “periodo assiale’, per usare un termine che Karl Jaspersriferivaad atre
epoche e atre circostanze, della poesia del Novecento in cui coesistevano — dialogando, scrivendos,
polemizzando, detestandosi, ignorandosi ostentatamente, come capita ai poeti — Montale e Sereni, Caproni e
Luzi, Zanzotto, Bertolucci, Fortini, Pasolini ein cui lapoesiaforse per I’ ultima volta nella secolare storia
dellaletteraturaitaliana ri-assumeva un ruolo e una funzione pubblica oggi quasi inimmaginabili.

E pertanto meritoriala scelta fatta dalle “ edizioni dell’ asino” — la casa editrice coordinata da Goffredo Fofi —
di raccogliere nel volume La vitain prosa, acuni suoi scritti “biografici, |etterari, politici”, come recitail
sottotitolo. Il libro & ben curato e prefato da Stefano Guerriero e accompagnato da un commosso “ritratto” di
Oreste Pivetta.

Scelta non residuale quelladi riproporre Giudici saggista, dato che |’ autore di La vitain versi, in effetti, non
€ mai stato un “poeta puro” (se mai ne sono esititi); non, come scriveva Carlo Ossola, un “ardito
fabbricatore d' eterno”, ma un autore che “halimato il quotidiano sino alla sua nudita’, sempre restando
“testimone di tutto cio che il Novecento ha sofferto, attraversato, perso o redento: laguerra, laviltadel
fascismo, |'epopea dell'industria, I'engagement el tradimento degli intellettuali, le migrazioni eleloro
periferie”.

Accanto alle poesie, I'intensa attivita di Giudici prosatore accompagna questo “attraversamento” del secolo
con riflessioni sulla propria esperienza biografica e poetica e con interventi sui principali nodi del dibattito
politico e letterario, in un’epocain cui i due termini —la politica e laletteratura— a differenza di quanto
accade oggi, tendevano arestare strettamente uniti.

Comesi leggein uno dei pezzi del volume (Costruendo messaggi, p. 151), Giudici fu “per obbligo e per
elezione” un uomo che viveva costruendo continuamente scrittura: pubblicitaria, giornalistica, saggisticaein
misura minore narrativa (probabilmente perché la sua poesia assorbiva gia in misura consistente questa
dimensione) ed é quindi importante che il pubblico torni aleggere o rileggere parti significative di quella
scrittura. Con I’ avvertenza che essa poté anche avere “ carattere occasional€” e essere “vizio giornalistico”,
come Giudici stesso scrive, quasi scusandosi, a Franco Fortini (I interessante carteggio trai due, prima vicini
e poi ideologicamente lontani mamai nemici, € stato recentemente pubblicato da Olschki, a curadi Riccardo
Corcione), ma verosimilmente alimento anche la scrittura poetica, come lo stesso Giudici suppone («Che
tutta questa prosa non sia servita alla poesia?»); un aspetto che, tragli altri, haindagato Lorenzo Marchese.

Comericorda Guerriero, furono quattro le raccolte saggistiche pubblicate da Giudici: La letteratura verso
Hiroshima (1976), La dama non cercata (1985), Andarein Cina a piedi (1992), Per forza e per amore
(1996) acui s aggiunge il volumetto del 1989 Frau Doktor che raccoglie le prose d’invenzione, di memoria
e di viaggio (e atre prose, taccuini, agende, racconti, sono ancora inedite, depositate presso I’ Archivio
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Giudici del centro Apice dell’ Universita statale di Milano). Delle raccolte, solo Andare in Cina apiedi e stata
riproposta, nel 2017, da Ledizioni, acuradi Laura Neri, mentre le altre non sono piu acquistabili in libreria.

Lasceltafattadal curatore del volume e stata quella di attingere dalle quattro raccolte di prose non
disponibili, aggiungendovi i giovanili, ma apprezzabili, Racconti sportivi (1949-55) e un discusso articolo
apparso sull’”Unita” sullavicenda di Sigonella (1985). | testi selezionati sono disposti lungo tre direttrici: la
vita, I’ideologia, la poetica.

Di queste tre dimensioni, che pure si richiamano e si intersecano di frequente, le prime due sono a mio parere
le piu interessanti, specialmente per un lettore giovane o per un lettore che semplicemente voglia per laprima
volta scoprire Giudici.

Nellasezione “Lavita’, molto importante quanto ai nessi con la scrittura poeticadi Giudici €“Morti di
fame”, del 1966, inserito anche nel volume di versi Autobiologia del 1969. Qui il tema principale, fatto
emergere attraverso aneddoti e ricordi dell’ eta adolescenziale, € quello dell’ inadeguatezza antropol ogica,
della esclusione, tanto sociale quanto individuale (e individuale in quanto sociale: “noi”, i “morti di fame”)
dal mondo del forti ede vincenti (i “i ver[i] signor[i]”, o semplicemente “loro”), e quindi dellafrustrazione,
del senso di colpaintroiettato e della sconfitta quotidiana che si aterna e contrasta con la* speranza’ di un
cambiamento. Speranza che e per Giudici (marxista e cattolico), forza trascendente tanto politica quanto
religiosa, o anche “nostalgiadi futuro” (cosi in “Una sera come tante”) che percorre la sua poesia. Questa
dialetticadi sconfitta constatata e di catarsi attesa e il motivo di tante poesiein cui I'iolirico di Giudici s
presenta come “maschera’, “personaggio” “figurasociale“ (Mengaldo) che vorrebbe, senzariuscirvi mai del
tutto, elevarsi. Scacco che non é solo delle prime raccolte, cronologicamente piu prossime a“Morti di fame”,
se e vero che alcune delle immagini ricorrenti di questo apologo, per esempio I’ inquietante suono (“trrriiiik™)
del cranio schiacciato che condannail “verme” che vuoleriscattarsi («”tu, verme, ti vuoi elevare? No, io ti
schiaccio”. E ti schiaccia. Il trrriiik ecceterax», p. 27), continuano ariapparire, fino alla straordinaria
“Descrizione dellamiamorte” dellaraccolta O beatrice (1972): «Erauna specie di garrota o atro
patibolo./Mi avrebbe rotto il collo sul crac della chiusura»).

Si dicevadellaprossimitadi questo testo alle poesie. Persino troppa, forse, a punto che viene il sospetto che
“Morti di fame” cali in unaveste autobiograficai motivi delle poesie, cosi come |e vidas provenzali
restituivano ex post una biografia dei trovatori, coerente con i loro versi ma spesso illusoria. E tuttavia certe
corde toccate dal testo, in particolare la rappresentazione di s& come eterno underdog (come si dice oggi) o
outsider, dovevano essere profonde e autentiche (E qui apro una parentesi con un ricordo personale. Un
pomeriggio del 1986, mi pare, sullaterrazza della sua casadi via Caracciolo, Giudici mi disse di avere
acquistato un’ auto nuova: una“Uno”, alloramolto in voga, ma— aggiungendo sornione — “una Uno Turbo”.
Allamia scontata obiezione, che cioé non mi parevatanto saggio viaggiare su una vettura che facevai 200
all’orae passavada 0 a 100 in 9 secondi, ma che era pur sempre una scatolinaleggera e corta, Giudici rispose
che era proprio quello che voleva: una macchina che sembrasse una utilitaria ma che potesse “bruciare’ nello
scatto i macchinoni dei ricchi, le Mercedes, le Bmw, lasciando di stucco i loro proprietari. Outsider appunto).

Per diversi aspetti sulla stessalunghezzad ondadi “Morti di fame” eil pezzo, del 1972, “I maestri” («Dove
mai potevo arrivare con simili premesse?» «Non puoi cambiarli la sentinada cui vieni il modo in cui sei
vissuto», p 41). Maqui viene posto un atro temaimportante sul quale Giudici ha alungo riflettuto in alcune
fasi, e cioé la dimensione politica della scrittura poetica. In | maestri” — scritto negli anni della
contestazione, del “privato” che deve coincidere con il “politico” — Giudici manifesta, come raramente gli
accade, disagio per una attivita (la poesia, appunto) che in epocadi rivoluzione puo apparire «roba da ricchi»



(«Mi sono sempre un po’ vergognato anche dello scrivere versi»... «Tuttarobadaricchi come le grandi
passioni le grandi commozioni i grandi sentimenti i grandi affari i grandi viaggi le grandi ricchezze»).

Si coglie dietro questo scritto I’ eco del dibattiti di quegli anni sul carattere e persino sullaliceitadel fare
poetico da parte di chi sia coerentemente schierato con la“rivoluzione’. E I’ interlocutore sottinteso qui €
verosimilmente Franco Fortini, di cui Giudici, di qualche anno piu giovane, era stato collega alla Olivetti,
anzi compagno di stanza e che aveva eletto come maestro, accettandone consigli di letture marxiste e
rallegrandosi per la suaincoraggiante (non entusiasta) criticaalLa vitain versi. Alcuni anni prima, Giudici
aveva detto a Franco Fortini che «le poesie sono la mia vera azione» politica, ma ora questa soluzione
“ingenua’ evidentemente non era piu accettabile. Fortini — che notoriamente litigava soprattutto con gli amici
e con chi gli erain sostanza piu affine — aveva accusato Giudici di cedere troppo ale lusinghe dell’ industria
culturale e, poco dopo, di essere addirittura un “poeta del compromesso storico”.

In*I maestri” Giudici, s arrende o finge arrendersi, pronunciando un’ autocritica a cui, mi sembra, egli crede
e non crede, che smentisce nel presupposti quanto piu essa sembrafarsi piu feroce:

«A forzadi scimmiottare I’ avversario (di classe) un po’ sono diventato lui stesso, anzi unicamente lui stesso
agli occhi dei miei simili morti di fame[...] Mentre |’ avversario continua a riconoscere che sono un intruso,
un metéco dell’intelletto [...] Machi ingannare? Continuare in questa impostura dello scrivere? Eppure qui
scrivo, mi mordo la coda, mi rotolo dentro |a ruota come un criceto [...] E per paura, € per paura, € per paura
di ricominciare da capo, di dire: ho sbagliato tutto, non lo faro piu, come per una mancanzainfantile?[...]
Per paura della verita ho perduto la verita. Questa frescainnocenza dellarivolta. Questa pura violenza. Non



gli appartengo pit non gli sono mai appartenuto. E nemmeno al suo contrario. Per questo le carte non sono
in regola» (pp. 42-43).

Attraverso “1 maestri” si passadal piano delle “vita’ aquello dei rapporti di Giudici con “I’ideologia’,
sezione in cui sono diversi gli articoli interessanti.

In questa sezione, oltre all’ evoluzione della dimensione politica di Giudici, che interviene in modo pertinente
e spesso originale su questioni di teoria, colpisce paradossamente I’ attualita degli spunti sui quali il poeta
interviene, cosi lontani nel tempo eppure cosi vicini, e non solo perché la cronologia degli ultimi pezzi si
avvicinaa presente.

Nell’articolo “Il prezzo del prestigio” (1961), stimolato da un libro di VVance Packard, si ragiona sul “sogno
americano” delle infinite opportunita, sull’ ascesa sociale potenzialmente aperta a tutti, purché si impegnino
davvero. Packard rileva onestamente che gueste ascese sono in larga misura un mito, e che la societa
statunitense si avviaa*“calcificars’” in un sistema ben rigido che prescinde ampiamente dai valori individuali.
Nel rilevare che |a stessa societa statunitense € entrata in contraddizione con i suoi presupposti, Giudici
paventa che questa contraddizione potrebbe estendersi anche alla nostra societa: “profezia’ centrata, in
un’epocain cui gli ascensori sociali sono per o piu fuori servizio o ameno in manutenzione. In atri due
articoli, “Laletteratura verso Hiroshima® (1971) e “Sul diritto di non sapere”’ (1978) uno dei temi €|’ eccesso
di comunicazione e di informazione delle societa moderne, una info-pollution che potrebbe siaeliminare 1o
spazio della letteratura (che e anch’ essa comunicazione) sia degradarsi verso un borbottio ininterrotto privo
di reali contenuti di novita. Curiosaladescrizione di quellache Giudici chiama“entropiatotale’ o
“Hiroshima dellainformazione”, «ossiadi un mondo dove tutti conoscano gia tutto quel che e conoscibile,
dall’ orario dei treni in Nuova Zelanda ale statistiche di vendita dei pettini del Nepal, dalla composizione di
una pillola contraccettiva all’ elenco dei 2.500 personaggi circa nominati nella Comédie Humaine di Balzac»
(p. 114). Con I’ eccezione delle statistiche di vendita dei pettini in Nepal (in quanto dato commercia mente
sensibile e quindi protetto), gli altri item di questa lista concepita come rabel ai sianamente paradossal e sono
oggi effettivamente reperibili in rete.

Né meno attuale lariflessione dell’ articol o “ L e scienze separate” (1983) in cui Giudici —negli anni del
cosiddetto “riflusso” — constata che da un’epocadi politicizzazione totale e di “fede” (epoca che, abbiamo
visto, lo aveva ruvidamente rimproverato di hon averne abbastanza) si € scivolati verso un’ epoca di
Specialismi in cui tutti | saperi S sono autonomizzati e si sentono illusoriamente “innocenti” rispetto a una
“visione unitariadel real€’; compresala politica, che non comunica pit con la cultura. E anche questo é sotto
I nostri occhi.

E tuttaviail “moderato” Giudici, il Giudici politicamente esitante (secondo piu intransigenti rivoluzionari)
non abdica alla sue convinzioni, anzi a suo “ideale”, che in apertura di uno dei suoi articoli del 1983
riassume cosi, «in termini di estrema concretezza umanax: «dal pugno di riso che sfamaunaboccain piu ala
sicurezza e giusta remunerazione del lavoro, dalla consapevole e decisa reazione al’ apparato manipolatorio
dei mass media al rifiuto attivo dell’inevitabilita di una catastrofe nucleare» (p. 130). E citaal proposito
alcuni versi del poeta Robert Frost: «...A che scopo abbandonare unafede/ Soltanto perché cessadi essere
vera?/ Ad essa atteniamoci alungo abbastanza, e non v’ &€/ Dubbio che tornera vera, perché cosi succede...».
A guella“fede” Giudici si sarebbe attenuto per molti anni ancora, visto che con quel versi avrebbe aperto, nel
1996, uno dei suoi “trentarighe” che scriveva per la pagina culturale dell’* Unitd’ curata da Oreste Pivetta.



Giovanni Giudici, La vitain prosa. Scritti biografici, letterari, politici. A curadi Stefano Guerriero con un
ritratto di Oreste Pivetta.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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