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Sedici anni fa ho pubblicato un piccolo libretto intitolato Crolli presso |’ editore Einaudi. Riguardava la
lettura di quanto era accaduto nell’ arte e nella letteratura tra il 1989 e il 2001, anno dell’ attacco alla Twin
Towers di New York. Buona parte di quel testo e stato poi incluso in un volume pit ampio, L’ eta

dell’ estremismo, pubblicato da Guanda nel 2014, che conteneva una riflessione ulteriore su quanto era
accaduto dopo il crollo delle Torri; ricercava le cause degli eventi accaduti allora nel periodo anteriore agli
anni Ottanta sempre ponendo attenzione alla letteratura, all’ arte e alla filosofia. Poi € venuto un piccolo
libro intitolato Chi sono i terroristi suicidi? (2017), che analizzava le vicende del terrorismo islamico, una
raccolta di brevi interventi apparsi sulle pagine di “ doppiozero” . Tre anni dopo esplodeva la pandemia in
Cina che s comunicava rapidamente al Vecchio Continente, agli USA e ai Paes di tutto il mondo, nessuno
escluso. In questo anno, il 2021, che ha gia compiuto il suo giro di boa intorno alla propria meta e s awia a
terminare lasciando dietro di sé€ una scia inquietante di problemi irrisolti, arriva la notizia della ripresa di
Kabul da parte dei Talebani dopo il ritiro degli eserciti occidentali, che sostenevano la fragile democrazia
afghana.

Lacris dell’ Occidente, la vittoria dell’ Islam estremista, la fuga dall’ Afghanistan degli eserciti della
coalizione, si va a sommare alle paure e alle angosce create dal Covid. Samo entrati nei tempi ultimi?
Samo in presenza di una costante e strisciante Apocalisse del vecchio mondo? Il disordine e grande sotto il
cieloel’Europa si prepara ad affrontare una serie di problemi che sembrano a prima vista irrisolvibili:
populismi, crisi della democrazia rappresentativa, enorme debito degli stati imposto dalla pandemia,
eccetera. Per questo ho pensato di ripubblicare uno dei capitoli finali di Crolli, dove e evidenziato il concetto
di “ apocatastasi” , ovwvero quella dei tempi penultimi. Un piccolo contributo per capireil senso della crisi in
cui vi troviamo immersi vent’ anni dopo quell’ 11 settembre.

Unatorre spirale, alta 600 metri, luminosissima, che protendeil suo aculeo verso il cielo, e uno spazio della
memoria che scende verso il basso, questo €l progetto di Libeskind per Ground Zero. L’ architetto ha
disegnato un vialetto pedonale sopraelevato dalla forma curvilinea, uno spazio per camminare intorno al
luogo del ricordo: sul fondo il letto di roccia sul quale si appoggiavano le torri gemelle e pensato come uno
spazio spirituale e insieme come una struttura ingegneristica per tenere abadail fiume Hudson. Li, dopo o
sgombero delle macerie, resiste la grande muraglia mutilata, muro del pianto, architettura e forma naturale,
basamento architettonico e roccia viva. Sotto corrono i treni PATH che, come ha scritto Libeskind nella sua
relazione progettuale, collegano il passato col futuro. Il museo delle Torri e situato all’ epicentro del sito ed &
I’ingresso principale a Ground Zero; sotto ancora, ¢’ e il piede simbolico dell’ intera costruzione, il suo
sacrario. Per commemorare le 3.000 vite perdute, |’ architetto ha creato due spazi pubblici: il Parco degli Eroi
eil Cuneo di Luce. Ancoralaluce per disegnare la speranza: “L’ 11 settembre di ogni anno, trale 8,46 del
mattino e le 10.28, quando crollo la secondatorre, il sole splendera senza ombrain un perpetuo tributo
all’altruismo e al coraggio”. L’ apocalisse non indicasolo il tempo dellafine, ¢’ € anche un altro tempo, un
tempo successivo o, se vogliamo, un tempo penultimo.
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Laparola*“apocalisse’ e oggi abusata. Dopo la caduta delle Torri molti hanno parlato di apocalisse nel senso
di “fine del mondo”, o ameno di un mondo, quello dominato dalla superpotenza americana, |’ unica rimasta
dopoil crollo del Muro di Berlino. Il significato etimologico della parola é “rivelazione”. In origine

I" apocalittica erainfatti un genere letterario diffuso nel giudaismo due secoli primadella nascitadi Cristo, ma
ancora presente nei testi cristiani per almeno altri due o tre secoli dopo I’ espansione della nuovareligione nel
bacino del Mediterraneo. Nei testi dell’ Antico Testamento, in particolare in alcuni libri apocrifi, si parladella
rivelazione di cose ultime, di premonizioni sul futuro, come nell’ Apocalisse di San Giovanni. Nelle sue sette
lettere alle chiese cristiane dell’ Asial’ Apostolo ammonisce e consolai fedeli circala situazione difficile dei
tempi presenti, ma anche descrive lavisione del giudizio finale e annuncia una nuova creazione. Si tratta di
un libro ricco di simboli che hainfluenzato la |etteratura successiva. Lafine é presentata come una catastrofe
cosmica.
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Di secolo in secolo latentazione di descrivere questa fine prendendo spunto da cio che accade € molto forte.
Ma come ha notato piu di un autore, nella nostra epoca |’ apocalisse hala caratteristica di qualcosa che non
“finisce di finire”. Unafine prolungata & ancora una fine? L’ apocalisse contiene anche un altro aspetto:

I attesa spasmodica dellafine e insieme quella del cambiamento totale, della palingenesi. Esiste anche

un’ apocalisse rivoluzionaria, quelladei “fanatici dell’ Apocalisse”, come li ha definiti Norman Cohn alafine
degli anni Cinquanta: giacomiti, anabattisti, taboriti, di cui i terroristi della seconda meta del XX secolo e
dell’inizio del XX1 sono certamente, in modo differente, gli eredi ideali. Non ho intenzione di ripercorrere
qui questo filone religioso e politico. Voglio solo ricordare che accanto all’ apocalittica, le cui difficoltae
aporie esegetiche non sono certo piccole, come hanno spiegato i teologi protestanti del Novecento, ¢’ é anche
un’ atrafigura, molto meno nota ma atrettanto importante: |’ apocatastasi.

L’ apocatastasi € |etteralmente lareintegrazione, allafine dei tempi, di ogni cosa creata. E larestituzione o il
ristabilimento dell’ universo. Nelle filosofie greche dell’ eta ellenistica, |’ apocatastasi eralegataall’ideadi un
tempo ciclico. Nel Nuovo Testamento indicainvece |’idea di una nuova creazione messianica. Walter
Benjamin ne parla nelle sue opere, riprendendo |’ antico significato ebraico del termine, tenuto in vita dagli
studiosi dellamistica ebraica. 1l cristianesimo hainvece condannato la dottrina dell’ apocatastasi, I’ ha respinta
allastregua di una dottrina ereticale. |l teologo che I’ hainvece inclusa nel suo sistema filosofico é Origene,
nel terzo secolo dopo Cristo. Origene, mancato padre della Chiesa, sostiene lariconciliazione dell’ intera
creazione con Dio, compres Satana e lamorte. Egli parladi ritorno allo stato iniziale, primadella cadutae
del male. NI’ interpretazione dell’ apocatastasi di Origene emerge un tema molto interessante per leggere
I”epocain cui viviamo: quelladel “tempo penultimo”. Il tempo in cui ci troviamo non é infatti I’ ultimo, non &
il tempo dellafine — della storia, dell’ uomo, della civilta—, quanto piuttosto, come é stato detto, “un tempo
dellafine che non finisce di finire”. Con Origene possiamo pensarlo come un “tempo penultimo”, un tempo
opportuno, un tempo necessario, in cui anche I’ apocalisse dell’ 11 settembre s'iscrive come possibilita e non
solo come distruzione totale.

| filosofi contemporanei si sono posti datempo il problema del perchéil progresso moderno si volgain
catastrofe, e si sono risposti ribadendo il duplice significato del termine “ catastrofe”’: daun lato significa
“svolgere sino alafine”, “terminare”’, dacui derivail significato di sconvolgimento, di totale disastro,
comunemente attribuito ala parola. Mac’ e anche un atro significato: rivolgimento, cambiamento di
direzione. Catastrofe come “svolta’, ovvero come trasformazione, metamorfosi.

All’inizio degli anni Ottanta René Thom e altri studiosi di scienza hanno messo in luce con la*“teoriadelle
catastrofi” il significato di cambiamento di forma che e implicito nell’improvvisatrasformazione. La
catastrofe e daloro intesa come “unatransizione discontinua che si verifica quando un sistema dispone di piu
di uno stato stabile, o pud seguire piu di un cammino di trasformazione’. In questo quadro concettuale, essa
S presenta come un “salto” da uno stato all’ altro, da un cammino a un atro. Gli scienziati contemporanei si
occupano prevalentemente di sistemi fisici e biologici, mail problemas pone anche per sistemi
diversamente complessi come le societa umane. In questa prospettiva la catastrofe non hail significato di
fine, bensi di mutamento di forma, di riadattamento. La sua unica caratteristica fissa e semmai lasua
irreversibilita. Nellatransizione catastrofica prevale la discontinuita, scrivono Woodcock e Davis, in La
teoria delle catastrofi (Garzanti), “non perché manchino stati o percorsi intermedi, ma perché nessuno di
e stabile: il passaggio dallo stato o dal cambiamento iniziale a quello finale ha una durata molto breve
rispetto al tempo necessario negli stati stabili”.
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Il suggerimento che viene da queste teorie, che scaturiscono dallo studio dellalinguistica e del sistemi
informatici, & di assumere un paradigma dinamico per leggere gli avvenimenti degli ultimi decenni, per cui
ogni struttura, da un grattacielo a una societa finanziaria, da una neonata nazione a un antico impero, e
definita da uno stato di maggiore o minore equilibrio. La dove |’ equilibrio € minore, a causa di un punto di
indeterminazione, & probabile che si verifichi un improvviso cambiamento di forma. Questo evento non va
inteso, suggerisce uno scienziato come I’ ja Prigogine, o studioso della termodinamicadi non equilibrio,
Premio Nobel nel 1977, come un passaggio dall’ ordine a disordine ma come uno stato di ordine fluttuante, o
per fluttuazione, da cui emerge cio che noi chiamiamo il “nuovo”. Ladove avviene il cambiamento di stato, o
catastrofe, il sistema“sceglie” tradiverse possibilita e nessun sistema e stabile, ma soggetto a continue
trasformazioni: la sua e “una storia senzafine’.

In uno dei suoi icastici passaggi, con la sapienza che € propria dellaletteratura, Milan Kundera ha scritto nell’
Insostenibile leggerezza dell’ essere (Adel phi) che primadi essere dimenticati, “verremo trasformati in kitsch.
Il kitsch e lastazione tral’ essere e |’ oblio”. Possiamo pensare che |’ arte e la letteratura dell” ultimo decennio
hanno cercato di impedire proprio questo, sfidando le leggi dell’ estetica e del sentimentalismo che ci stavano
trascinando inesorabilmente verso il kitsch.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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