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L’ Evenément, di Audrey Diwan (Leone d Oro Miglior Film); E stata la mano di Dio, di Paolo Sorrentino
(Leone d’argento — Gran premio della Giuria); Il Buco, di Michelangelo Frammartino (Premio Speciale della
Giuria). Le tre opere celebrate dai premi piu prestigiosi di Venezia 78 sono molto diverse; eppure da strade,
stili e sguardi distanti realizzano tutte proprio quello che Frammartino, mentre ricevevail suo premio, ha
dichiarato di aver fatto: aver curadel buio. Ognuno dei tre film scava, dissotterra, restituisce linguaggio,
forma, luce a cio che era stato oscurato. Proverd a parlare di questi lavori tenendo presente che nessuno di

e stato ancora distribuito — uno dei pochi film veneziani in sala e quello, bellissimo, di Martone, Qui rido
io. Fermero dunque acune coordinate possibili di un paesaggio che si potra arricchire ricominciando,
finamente, ad andare al cinema.
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L’ Evenément

L’ Evenément, I’ evento, & tratto da uno dei libri migliori della scrittrice francese Annie Ernaux (tradotto da
Lorenzo Flabbi e uscito in Italiaper I’Orma). E stato scritto tra febbraio e ottobre 1999, rielaborando la
memoriadel fatti e del dolore intorno a un evento accaduto quasi quarant’anni prima, nel 1963, quando la
protagonista, a vent’ anni, rimasta incinta e intenzionata ad abortire, ha dovuto farlo clandestinamente,
affrontando lamacelleriafisicae sociale di un mondo che, trattando I’ aborto come un reato, facevavivere
alle donne I'interruzione di gravidanza come un orrore della carne e della coscienza. Ernaux sceglie uno stile
tutto in levare, che ci mette dinanzi alla solitudine punitiva a cui la societa circostante condanna una ragazza
che scelgadi abortire. Nell’ uso di un registro espressivo asciutto, le frasi di Ernaux assomigliano a film che,
sempre nel libro, la protagonista racconta di vedere a cinema, vale adire Il posto, di Ermanno Olmi.

Come la scrittura, anche lalettura de L’ Evenément diventa un’ esperienza dell’ evento in quanto svuotamento;
e di ricercadelle parole che possano trovare posto a cio che inveceil linguaggio non vuole far esistere,
impedendo dunque non solo che accada, a meno che non succeda illegalmente e mettendo arischio lavita,
ma anche che venga detto, rielaborato; con la conseguenza di produrre un trauma senza fine. Le societain cui
I”aborto e illegale non impediscono alle donne di abortire, anzi. Piuttosto impediscono alle donne di abortire
in condizioni protette e di poter superare questa sofferenza simbolica— Ernaux, come racconta, haimpiegato
quarant’ anni primadi riuscire ascriverla. S tratta, allora, di un libro tanto straordinario quanto difficilissimo
dariadattare per o schermo, perché ci vogliono soluzioni di sceneggiatura, di regiae di recitazione in grado
di rappresentare non solo I’ evento in sé, mala solitudine di un’ anima silenziata— non bastano occhi azzurri e
vitrel per restituire uno sguardo raggelato. Eppure, anche senza reimpossessarsi con personalita autoriale
dellastoria, il film hail merito di farci guardare direttamente qual cosa tenuto da sempre a buio. In questo
senso il cinema stesso diventa un evento.

Non & detto che L’ Evenément fosse |’ operamigliore in assoluto: anzi, € un film di una povertavisivache
talvolta sgomenta. Ma Venezianon e solo e tanto una gara, bensi una Mostra, ovvero un progetto espositivo
teso afar vedere, anche grazie ala presenza di una giuriainternazionale, con quale immaginario si stia
confrontando la contemporaneita. In questo senso, il film di Audrey Diwan era certamente il film di maggior
impatto, per i suoi temi. In piu e girato da un’ autrice, una delle poche nel Concorso principale: un dato che
potra ancora essere definito irrilevante, in certe situazioni italiane, ma che invece contain un panorama
internazionale, dove € molto chiaro, quasi banale adirsi, che le quote di genere, per esempio, non servono
solo aristabilire delle proporzioni, ma, finalmente, a mostrare che anche le donne possono perfino shagliare,
fare film deboli o venuti male, eppure partecipare |0 stesso e senza scandali alla competizione. Quando gli
squilibri saranno meno forti e vistosi, sicuramente giurate e giurati stranieri sentiranno meno la necessita di
scegliere premi che restituiscano visibilita alle autrici.



Il Buco

«Chissa che lamemoria non consista solo nel guardare le cose fino in fondo», dice unafrase della scrittrice
giapponese Y ko Tsushima usata da Ernaux come epigrafe del libro dacui étratto il Leone d’ Oro: queste
parole potrebbero essere usate anche per i duefilm italiani premiati dallagiuria. 1| Buco (Frammartino) &
infatti un esperimento stupefacente di mise en abyme del cinema, perché I’ occhio della macchina da presa é
portato |etteralmente dentro una delle grotte piu profonde del mondo (683 metri), I'abisso del Bifurto, nel
territorio del comune di Cerchiaradi Calabria, esplorato per la prima volta da un gruppo di speleologi
piemontesi nel 1961.

«Mi colpi che un giovane gruppo di speleologi piemontesi di belle speranze, nel boom economico, prendesse
un treno verso il sud e s infilasse sottoterra», hadichiarato il regista. 1l buco inventae favivereil cinema
come situazione di debordamento dalla misura delle biografie umane, allaricercadi un tempo profondo,
natural e; potremmo in parte definirlo anche come “tempo degli alberi”, che oltrepassail tempo storico del
progresso, e nasce dalle immagini sullamateria— quelladei tronchi, delle pareti interne di una grotta. A parte
i dialoghi sul Pirellone, il grattacielo milanese costruito all’ epoca del “miracolo economico”, in un servizio
dellatv andato in ondanel 1961, nel Buco non s articolano parole, ma soltanto versi animali, mentre
I”ambiente sonoro vive del rumori dei corpi, o del richiamo che un vecchio pastore fa alle sue bestie, che
intanto sporgono con noncuranzai loro musi sulle profondita della grotta

In tal senso, come accadeva anche nel precedente lavoro di Frammartino, Le quattro volte (2010),

I’ esperimento di reinvenzione visiva cosi radicata nellamateria, nel corpi e nella natura, intercetta una
domanda di racconto e di esperienza particolarmente contemporanea e vicina, per esempio, ai temi

dell’ ecologia, nellaricercadi ambienti dove aver cura, per |’ appunto, di cio che lamodernita aveva coperto,



fatto sparire. Come se ancheil film di Frammartino ci rivolgesse |a domanda usata come titolo emblematico
dallaBiennale di Architetturache si puo visitare in questi mesi: «How will we live together?».

E stata la mano di Dio

Curare il buio, cucendo nuove storie e memorie, dissotterrando il passato, inventandosi persino modi diversi
di farlo esistere. Anche E stata la mano di Dio, il film di Sorrentino, cercadi rispondere a questa istanza,
appellandosi a una frase paradossale. E un film molto bello, che rielabora temi autobiografici, svelando
finalmente alcuni motivi attorno ai quali tutto il cinema di Sorrentino lavora da sempre, con |le sue trame cosi
surreali, cosi desiderose di mostrarci come |e vite umane non abbiano una plot line consequenzial e e sensata,
ma SPesso Possono interrompersi, sparire. Come e accaduto ai genitori di Sorrentino, morti assurdamente per
le esalazioni di una caldaia, durante una vacanzain montagna a cui avrebbe dovuto partecipare ancheil
figlio, diciassettenne, se non fosse stato appunto per una partita del Napoli, con Maradonain campo, chelo
ha trattenuto in cittd, salvandogli paradossalmente lavita. E stata la mano di Dio, perod, non & un film
autobiografico (e basta), e nemmeno & un film su Maradona. E uno dei film piti intensi di Sorrentino, e,
soprattutto, e unadelle dichiarazioni di amore piu grandi inventate dal cinemain onore di due genitori
perduti, soprattutto di una madre, che non funziona come contenuto ma come cifraformale che daforza di
racconto e di stileal’intero film.

«Tu cosa hai dadire?», chiedeil personaggio del regista Antonio Capuano al giovane protagonista. Per dire
la cosa piu assurda e terribile che gli € accaduta e che lo hafatto diventare regista, Sorrentino, in quanto
autore del film, non rappresenta un tema e basta, maimbastisceil registro dello scherzo e dell’ assurdo
umoristico, in questo film che eil piu tragico eppureil piu divertente di tutti. Laregia compie, in termini
formali, precisamente quello che falamadre dentro la storia: lamadre cheil film fa stare in scenatutto il



tempo come un’ artista della leggerezza di vivere, dunque mentre ride in motorino, fa scherzi telefonici alla
vicina, oppure organizza una beffa con un finto orso ai danni del marito, che come ultima cosa, prima di
morire in ospedale, dice, proprio alei: «non fare scherzi!». E a quella madre cosi buffona, che funziona come
il totem del film, va dietro la sorella, come vedrete, anche lei piu tragica (in quanto madre mancata), eppure
pronta afare scherzi, acosto di tutto. Si ride e s piange guardando E statalamano di Dio, manon
arrendetevi ai primi effetti, perché il Leone d’ Argento di Venezia 78 € un infinito e meraviglioso esperimento
di curadel buio, attraverso lamossa piu seriadi tutti: |0 scherzo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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