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Di domani non so, non 0so immaginare, oggi € un giorno che si ripete e sembranon finire. leri eratanto
tempo fa. Ci penso senza soddisfazione, senza aspettative.

stinti e consunti i teli tessuti atelaio
dalle donne di casa d’ altre eta
schermano le finestre.

Filigrane di lana da greggi semprein viaggio

memore di un vagare in giovani giornate
guardo il mondo conT e

di meraviglie, tragico e infame

belligerante, sublime

Immoto I’ intorno, sommesso fragore del tempo

in generica localita di montagna

eppure C era un paese, qui, antico, costruito sullarocciatra due fiumi, sullo scoglio dell’ Archetta. Sassi,
piagne e legno di castagno, cerro, faggio. Archi e volte. Funzionale ed austero in ambiente aspro. Ben difeso
all’ esterno e spazioso al’ interno, predisposto a transito e stazionamento di animali e merci caricate a soma.
Ogni casa un’ aia esposta a sud, indispensabile per il lavoro e la buona compagnia. Intorno orti, coltivi
terrazzati, prati pascolo, alberi dafrutto e, lontani, i boschi. Unaragnatela di mulattiere selciate.

Ben abitato. Famiglie in salda rete parentale, gente rude, fiera, avvezza a guadagnarsi il pane eil

companatico con fatica, padrona del proprio tempo e nelle mani il proprio destino. Sconosciute la servitu, la
mezzadria, lafame, I'inedia. Anche poveri, per avverse fortune, per disgrazia, malattia, per malevolenza e
vizi. Una piccola comunita determinata dalla storia— gli antichi popoli che I’ hanno forgiata— e dalla
geografia: aridosso di un valico trail piano padano e le coste del Tirreno, aguardia di una strada non
carrozzabile maindispensabile ai commerci, sempre frequentata fino allarivoluzione industriale. Poi il
mondo & cambiato, irrimediabilmente, matenaci, ben allevati e motivati abbiamo continuato aviverci. E casa
nostra, il nostro orizzonte.
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E passato I’ Empire francais napoleonico e ci halasciato un cippo di confine sul crinale eil cimitero fuori dal
paese, anormadi Codice Civile. Fino ad allora, retaggio longobardo in civilta cristiana, i morti s
seppellivano in Chiesa, nella cripta, 0 aridosso del muro esterno. Uno spazio esiguo chei morti si
accontentano di poco e quel poco € presto libero, riutilizzabile in continua mescolanza di sangue, terra e ossa.
Ai morti serve lo spazio mentale dei viventi per poter cementare e rinnovare |’ esser famiglie, comunita, in chi
resta. | morti poi necessitano di preghiere a suffragio cosi che, incatenando il passato al futuro, il presente
possa essere governato.

E arrivatal’ Unitad’ Italiae s @ stabilizzata, ci ha portato: la strada statale e non abbiamo permesso che
attraversasse il paese, lalevamilitare, la scuola elementare, la grande guerra, il Fascismo come
manifestazione della modernita: progresso e doveri; la seconda grande guerra e I’ occupazione tedesca, una
fulminea ed esigua Resistenza su cui si sarebbe costruito il mito della Liberazione come seconda
manifestazione della modernita: progresso e diritti, a seguire il boom economico, o sviluppo industriale,

I” abbandono delle terre dte. Un po’ di turismo, un po’ di ideologia ecol ogica spolverata sul terziario ed ecco |
Parchi come manifestazione della post modernita. Misteriche aspettative da connessione in banda larga, la
sorpresa della pandemia. Ciao belli, ciao.

Ph Mimmo Spadoni.



Per qualche decennio | abbondanza di morti ci ha permesso, oltre ogni ragionevole realismo, di continuare a
credere vivo il paese. Poi i morti hanno cominciato a scarseggiare, poi sono stati vietati i funerali e chiusi i
cimiteri. Anche la chiesa che comunque € quasi sempre chiusa. Moriremo tutti, i pochi rimasti, saraun
morire soli, solo per noi stessi, una svelta cerimonia anonimain genericalocalita. Un leggero disturbo a
traffico se aridosso di qualche festivita.

Einlibreria, dainizio estate: “ L’ ultima transumanza — Dagli Appennini appunti per il domani” Rubbettino
Editore, |’ ha scritto Maurizio Sentieri, paesano, amico, ¢i conosciamo da sempre. E nato a Genova dove i
suoi genitori, dopo il matrimonio, si sono trasferiti in cercadi una nuovavita oltre I’ orizzonte appenninico,
lontano dai ritmi della pastorizia. E un biologo nutrizionista, docente di scienza e cultura dell’ alimentazione,
vive nel ponente ligure. || paese non |I"hamai vissuto, non I’ha mai nemmeno abbandonato. Si e tenuto casa,
ristrutturandola con garbo a nuove esigenze funzionali ed estetiche. Col passare degli anni sono aumentate le
sue visite, le soste, il piacere del fuori stagione. Anche le sue figlie crescono lontano senzarinnegare il paese.
Posso considerarlo il rappresentante colto e responsabile di quella“quota bulgara’, molto pit che
maggioritaria, degli abitanti/non residenti i borghi ei paesi dell’ Appennino.

Li ho sempre creduti ininfluenti circaletristi e regressive sorti delle terre alte, € davvero cosi?

Fossero loro gli eredi, i vincitori nella dinamica evolutiva? L’ abbandono non toglie legittimita e lo sguardo
dalontano se non pud cogliere lacomplessita del reale forse lasciaintravedere I inutilita di tanto affannarsi
per cosa? | parchi? Aree MAB UNESCO?

Sono le seconde case, anche terze, il destino dei monti?

La*“cittadinanza’ montana perfetta sta diventando quella affettiva che gode nel ristoro rigenerante di una
natura impacchettata in offerte, delegando a nuove sovrastrutture politiche i modi ei tempi di fruizione di
aree protette, salubri, sotto I’ egida della scienza con manovalanza tecnica. Transumano dalle citta gli umani,
in vacanza. Di cio chefurestanoi cani.

Tutte lerazze, letipologie, a passeggio. La mattina presto spicci e furtivi di necessita, sul far dellaserae
dopocena pomposi e plateali come sul red carpet, a guinzaglio.

Lo sguardo di Maurizio € lucido, anche tagliente. Esperienzial e, supportato da vasta cultura. L’ ho |etto con
foga sorridendo spesso poi riletto lento, sempre con piacere, evidenziando i “distinguo”. “Per sorte e per
fortuna. Leriflessioni su Zavattini eil paese. A guardia dei giorni. Generazione Alzheimer, con sUSsUrri.
Appennini e Dostoevskij. Etica ed estetica. Andare. Caffe. Argo e altri cani...” "ridurreil cane ad animale
da salotto puo essere oltraggio che si fa all’ essere vivente e a se stessi.” Molto ci accomuna, per molti vers,
siamo pur sempre progenie anche se non sappiamo piu di chi e cosa. | capitoli pit autobiografici sono di una
intensita struggente: “In vita e in morte di un paese. Eros e giulebbe. Case famiglie e design. Terremoti e
consolazioni. In nome omen. Premonizioni. Favole e musica....”

Bello, utile e necessario per chi haacuoreil vivere sui monti. Se ancora esistessmo come paese |o proporrei
per una pubblicalettura: un capitolo a sera, nel seccatoio acceso, tranovembre e dicembre. A seguire:
conversazione. Potrebbe segnare I’ insorgere di un sistemadi autoanalisi nelle dinamiche di buon vicinato.
Troveremmo adepti anche dalontano.

Poi ci sono i capitoli della discordia, molto interessanti, proficui. Non € una critica, € una constatazione,
I" accettazione di una diversita d’ esperienza, di attitudine, che sedimentano sguardi diversi, avolte



complementari avolte contrastanti anche escludenti. Casa d' altri su tutti. Qui S evidenzia, come limite
strutturale, la parzialita di uno sguardo non estraneo ma esterno: il paese non é riducibile al transumare che
ne é stata componente vitale ma subordinata e storicizzabile. Un di piu determinato da un sapiente uso del
territorio e dellaforzalavoro. Un fattore di benessere non solo materiale: il viaggio come spazio vitale fa
molto bene, al corpo a cuore alamente, main questo il testo é piu che convincente.

Latransumanza € un lungo ciclo iniziato in epoca matildica, nostro apice storico. Mantova e Grosseto, i
confini del regno, le direttive del nostro transumare. Solo allafine del ciclo, nel generale impoverimento
materiale e ideale del XX secolo diventa centrale e trainante un’ economia sempre piu asfittica. C' é stato ben
altro aridosso di questo valico diventato presto un confine su unarotta commerciale risalente agli Etruschi,
giapista per cacciatori/raccoglitori della preistoria. Venezia per secoli € stato nome usuale ericorrentein
questo paese e €' e stato un tempo in cui le donne pretendevano, nei casament, almeno un pavimento in gesso
allamoda veneziana

Le Ferriere, nellavalle di Rioarbero, fianco la nostra poco piu di un tiro di schioppo, segnano gli albori

dell’ industria metallurgica ma non mutano le fondamenta del nostro vivere: una agricoltura non redditizia ma
indispensabile ala sopravvivenza, I’ allevamento del bestiame, non solo pecore che necessitano di transumare
ma anche mucche e poi asini muli cavalli, per laforzalavoro, i trasporti, I’ utilizzo bellico. Ci sono i boschi,
lalegna, il carbone, lelizze ei parati destinati alle cave Apuane. | castagneti, altro lascito matildico sono
ricchezza e vanto. Si lavorail sasso e si producono piagne per le coperture del tetti. Bisognatessere lanae
canapa, conciare le pelli. Ci sono valenti cacciatori. Bisogna far di tutto e saperlo fare al meglio.

Ci sono le famiglie da cui tutto nasce, che tutto sorreggono e vanno sorrette. C' e il tempo dellaseminae
quello del raccoalto, ¢’ eil tempo del mulino, e quello del maiale... dodici mesi I’anno e ¢’ e sempre dafare.
Poi ci sono le greggi, campano viaggiando giu e su dalla Maremma, raro e soprattutto negli ultimi tempi
verso Mantova, sul Po. Non tutte le famiglie hanno un gregge, chi lo possiede deve avere forzalavoro
giovane, in salute. Le donne non viaggiano volentieri, possono farlo daragazze, da giovani spose ma poi
arrivail tempo di fermarsi, acasa. Con i vecchi, i bimbi, i malati e tutti quelli che tengono vivo e produttivo

il paese. Ci sono le stalle piene di mucche, qualche capra, asini muli cavalli. Non sono mondi separati, ¢’ é
sempre un gran viavai. Ci sono lefiere, i mercati, le festereligiose, le disgrazie e le gioie da condividere. Ci
sono i garzoni, quasi sempre apprendisti giovani e giovanissimi, in duro sistema educativo parentale, matutto
ruota attorno la casa e il paese in una costante tensione che regge ogni disagio, ogni disgrazia.

Latransumanza salvaguarda, fortifica, rende economicamente, ma non basta a sé. Non per noi. “casé” e un
termine pieno di sftumature varianti nelle diverse eta del vivere.

— Sgnore concedimi di morire a casa, di essere seppellito nel mio paese, trai miel cari. Amen. —



Ph Mimmo Spadoni.



Luca Sentieri, nipote di Zavattini, con sua moglie Gloria Cecchinato, architetti con un curriculum invidiabile
tanto in Italia che in Germania, partendo dalla prima mappatura catastale e lavorando su rilevazioni, vecchie
foto e ogni materiale recuperabile, si stanno dedicando alaricostruzione del paese di cui non sappiamo piu.
Ne faranno un plastico, per la nostraincredulita.

Si lavora per cancellazione, ricerca e ripristino, ne sono rimasto affascinato ed orail mio sguardo si compiace
consapevole in nuove prospettive e focalizzazioni. Ma e come I’ avessi sempre saputo, in modo confuso, a
intermittenza. Ne ho cercato e seguito tracce in tuttalamiavita, per la primavolta ho trovato conferme oltre
ogni mia aspettativa. Fortificato, di cuore ringrazio.

“Casad altri” segnalamassimalontananza, tralo sguardo di Maurizio e il mio, nel nostro porci a cospetto
di una storicita sempre piu velata da nuovi manufatti e vecchi pregiudizi modernisti. Mi piace che sia un testo
letterario arimarcare la differenza. In bassezze umane, caratteriali e malvolenti, si € giadato asufficienza, in
paese, anche nel solo tempo di nostravita.

E latragicitadel vivere, il baratro della solitudine non illuminata dallo spirito, la caducita della carne, il
dolore che opprime, la sofferenza che annichilisce, I’ inconsistenza dell’ uomo fronte al mistero chelo
avvolge. Casa d' altri e latristezza senzainizio e senzafine, cosmica, travalicai protagonisti, gli accadimenti
elo sfondo. 1o I"ho percepita. || paese della miainfanziala conteneva e, in qualche strano modo, la venerava,
come potenzaacui chinareil capo per poter proseguire il cammino. Le vedo ancora, in pomeriggi grigio
cenere di nuvole basse, attorno lafinestra per sapere chi passa, una penombrailluminata da guizzi di vampate
nella stufa: laMadé, mia nonna, la Cleofe, nonnadi Maurizio, I’ Angé, nostravicinadi casain case quasi
attaccate, sferruzzare e tenere il conto delle disgrazie. Contemplare il male. Non che non conoscessero la
gioia, anche irruente, lafesta, la vitalita anche sfrenata, il piacere. Semplicemente del vivere facevano
saggezza. Glielo consentival’ eta, |’ esperienza, il ruolo famigliare. Ne erano costrette.

Le vecchie donne, in paese, governavano lavita. Chi avrebbe potuto far di meglio?

Mi rivedo adolescente, con Irio Massimo Romaldo Luciano Norino, tutti gli anni, attorno i giorni dei Morti
andavamo un dopocena a mangiare le castagne da Vitér. Spavaldi ci facevamo coraggio poi salivamo la scala
esternain sasso, pericolante, ed entravamo in una grande stanza, una luce fioca attorno la stufa, un tavolo gia
in penombra e qual che seggiola, ombre scure di qualche cassapanca alle pareti, attenti a dove mettevamo i
piedi, c’'eradaritrovarsi nellastalladi sotto. La casa ancoraimponente certificava tempi benestanti e adesso
stava crollando. Vitér era un bel tipo strambo, silenzioso, timido, gentile di modi, di una bonta disarmante e
di una poverta assoluta manon pativalafame ed erain salute. Lo rispettavamo. Andarlo atrovare era come
immergersi in unatristezzainfinita. Lui possedeva unadignita che latravalicava.

LaMadé, laCleofe, I’ Angé, Vitor, € come se li avess ritrovati, in primalettura con grande stupore, nel testo
di Silvio d’ Arzo (traduzione dello pseudonimo: colui che, di Reggio, viene dalle selve). E un grande onore,
per chi nelle selve continua a vivere almeno col cuore, che il suo libro pit bello abbia come sfondo un paese
trasfigurato che e indubbiamente il nostro, probabilmente mai visto se non come visione alucinata di un
esilio forzato, di uno sradicamento dalla propria storia.

In giorni tristi, che sono tanti. Lividi e violacei. Gelidi, di ghiaccio.

Anche su Atel 0 Santi non mi trovo d'accordo ma e un lungo discorso, perfetto per unaveglia, anche per un
convegno un po’ palloso, non riducibile a poche righe. Succinto prologo. L’ ateismo e una dimensione della
modernita, conseguente I’invenzione della stampa. Lareligiosita e un sentimento naturale, primitivo,



universale, presupposto di qualsiasi cultura, socialita storica. La santita non credo abbia mai abbondato su
guesti monti: San Pellegrino in Alpe e San Colombano a Bobbio, che abbiamo venerato per oltre un
millennio e sono i due poli geografici del nostro Appennino, venivano da fuori, dall’ Inghilterrae dall’ Irlanda,

erano di passaggio.

Siamo (dovrei dire: siamo stati che ora siamo niente mami concedo licenza poetica) cristiani, di rito cattolico
romano. Siamo i barbari, convertiti, peccatori e penitenti. In un mondo sanguigno, carnale, crudele e spietato
solo I Incarnazione poteva commuoverci: la Madre col bambino. Cosi come solo Passione Morte
Resurrezione potevano convertirci. Per meno ci saremmo accontentati di cio che avevamo. Non eravamo
sprovvisti di Dei erelativeliturgie, di potenze, di misteri e di poteri. Non eravamo gli Ebrei dell’ Alleanza,
per quanto un po’ di sangue ebraico dovremmo ormai averlo tutti. Non i “gentili” che il pensiero filosofico
greco—romano ci ha solo sfiorato mentre le legioni ci massacravano o deportavano. Oh! Madre mia, la
civiltal Noi siamo i barbari, nostri progenitori i Liguri. | Longobardi infeudando queste valli hanno dato
formaad un mondo materiale e spirituae che, in paese, € stato scalzato dalla strada asfaltata e dalla
televisione. Era un pezzo, tratanti, della Cristianita d’ Occidente. | nati come noi negli anni ‘50 I’ hanno
intravisto, odorato, camminato, calpestato, seppure gia allo stremo e qualcuno ne e rimasto impregnato.
Travolto dalla nascita d’ Italia, dopo un secolo di decadenza, sovraffollamento, impoverimento, abbandono,
guel mondo é schiantato negli anni ‘60. Noi siamo cresciuti in quello schianto.

Cosi vanno le cose, cosi devono andare.




Ph Mimmo Spadoni.

E s arrivaa“Breve storia di un campo... la Ckina...” mi sono commosso come davanti certe sequenze
cinematografiche in cui tutto e perfetto: il taglio, i tempi, le inquadrature, e la colonna sonorati fa sobbalzare
“...saranno i prossimi anni a raccontare se e come...”

rattrappito vorrel sprofondare

stolti, per fede mal riposta

volevamo pensar e fossero vagiti

i respiri affannati di questi pochi anni
a rammendare trame tra montagne.

Erano rantoli, sono cessati

un click, una pagina Facebook, la conta dei like
cocktails in condominio destrutturato
AFFITTAS uso vacanza

bio-sferico MAB in tutela UNESCO

immunita di gregge in assenza di pascolo.

Non € necessario perdere una guerra
per trovarsi sconfitti

reclusi in domestica enclave

divino sarcasmo ortodosso
nell’anno dello spaesamento

rose a grappoli, sontuose

all’ alba topi e merli satolli

nelle aie e nelle strade, baldanzos

la notte cinghiali a grufolare tra le case



Requiemin gloria per chi fu. Cari estinti.

Ferretti Lindo Giovanni
genericalocalita di montagna detta: al Pont, fine estate

A.D. MMXXI pandemico secondo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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