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Chi si occupa di spionaggio e servizi segreti prima o poi si imbatte nei libri di
Giorgio Boatti, giornalista, scrittore, testimone attento delle vicende più
aggrovigliate della nostra storia recente e meno recente nella quale potere,
denaro, politica ed economia stringono legami inconfessabili con soggetti oscuri.
Abilissimo nell’esporre questioni complicatissime mettendo a frutto le qualità
migliori del giornalismo italiano, con sguardo limpido, capacità di ascolto, duttilità
di mente, scava fino a rendere evidenti le fondamenta del fenomeno e poi sale
man mano a rintracciarne il disegno e le finalità, dopo di che procede all’analisi
delle relazioni e dell’impatto di quel fenomeno con l’ambiente.

 

Piazza Fontana, lo spionaggio militare e quello industriale, i rapporti di corruzione
che legano gli uomini di potere a un sottobosco di malaffare e di criminalità.
Storia recente dunque, di cui l’autore ha messo in chiaro le origini storiche che
fanno data dalla nascita del regno d’Italia, raccontando una storia parallela del
Paese, la storia che da Rubattino porta dritti dritti all’oggidì. Insomma leggere
Boatti vuol anche dire guardare al rovescio la storia d’Italia, e dalla compagnia
Rubattino arrivare a Gelli, passando per decine e decine di altri personaggi che
hanno avuto nelle loro mani i destini di grandi gruppi finanziari, istituzioni
pubbliche e private, mezzi di comunicazione, accesso cioè al potere vero, quello
che lavora e tesse nell’oscurità e giunge in tempo reale a lambire in modo
tangibile le vite dei cittadini comuni.

 

Ragion per cui di fronte a un titolo così apparentemente irenico, Sulle strade del
silenzio. Viaggio per monasteri d’Italia e spaesati dintorni, (Laterza, “i Robinson”,
pagine 324, Euro 18), il nome di Boatti non verrebbe in mente neanche a
mettercisi d’impegno. E invece è andata proprio così. Questa volta il giornalista
ha preso la sacca da viaggio e l’amatissimo sacco a pelo e si è trovato a partire
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per Finalpia, il primo dei monasteri nei quali ha chiesto e ottenuto ospitalità,
inaugurando così la serie di viaggi della cui esperienza il libro si sostanzia. In una
sorta di fuga da una situazione di disorientamento personale divenuta
insostenibile e laconicamente lasciata fuori campo. Testo dunque sorprendente,
anche perché per come è costruito non sembra destinato tanto agli abituali
visitatori di eremi e conventi, quanto a quelli che se ne stanno ben asserragliati in
contesti straurbanizzati, gente che mette in piedi progetti terreni ben concreti, e
poi fa i conti con l’orologio per strappare al tempo briciole per l’essenziale. Ed è
proprio partendo dal concetto di tempo che si può tentare un primo
avvicinamento a questo libro anomalo e necessario: i monaci sanno riportare il
computo del tempo all’unità di misura dell’intera vita umana, sottraendola alla
disintegrazione in ore, minuti e secondi, che non a caso fanno l’angoscia e la gioia
dei seguaci del thriller.

 

Monaci e monache non hanno mai fretta e non sono mai in ritardo, non perché a
loro si addica in particolar modo la gravitas che marcava la distinzione sociale
patrizia, ma più semplicemente perché il computo del tempo nello spazio del
convento è scandito all’interno di uno scenario quasi azimutale, di un orizzonte
astronomico il cui asse di riferimento passa attraverso la terra e l’umanità
segnando però la direzione celeste, ed è su quel tempo che il monaco è
sincronizzato ed è su quel tempo che si sente chiamato a operare. In tutti i libri di
storia viene raccontato di come si debba ai benedettini la prima opera di
ricostruzione di un’identità culturale devastata e quasi cancellata, ma quello che
dai manuali non può emergere e che qui si avverte nettissimo, è il senso di forza
profonda che traspare da questi uomini con la tonaca nera che hanno scelto il
lavoro, il silenzio e la preghiera per rendersi più forti e più attivi in quel mondo
che pure sembra abbiano abbandonato. Uno degli aspetti su cui è richiamata
subito l’attenzione del lettore è proprio la relazione che il cenobio trattiene con
l’esterno. Tutti sanno che il monastero pone a chi voglia penetrarlo un limite
preciso fatto di mura e di regole e che tuttavia questo limite è segnato in modo
da non separare mai in via irrevocabile.

 

Quello che Boatti scopre è quanto vertiginoso sia l’equilibrio fra l’interno e
l’esterno e quanto su questo equilibrio si costituisca il vero punto di forza dei
conventi: quella stessa porta che difende la dedizione a Dio permette di
accogliere chi bussa in cerca di rifugio, conforto, pace: uno scambio silenzioso,
una sorta di respirazione cellulare. Connesso al problema del limite è quello della



separatezza. Monaci e monache, guardiani e custodi attivi di uno spazio
discontinuo intensamente vissuto, non sono propriamente mai lasciati soli, né
negli ambienti comuni né nel chiuso delle celle e nemmeno di fronte ai demoni
del loro passato o del loro presente. Il monastero è un luogo nel quale l’individuo
viene “avvolto” (avvolgere è un verbo che Boatti usa sempre molto volentieri) da
una forma di “cura” leggera che si concretizza nel mantenimento della giusta
distanza tra individui, una distanza in grado di garantire insieme difesa e
sostegno. Assolutamente poderoso per la lievità di scrittura e per la discrezione
con cui vengono maneggiati argomenti così gravi, il testo lavora secondo il doppio
registro dell’escludere (la parola superflua, la volontà individuale, la distinzione
dell’ego) e del costruire (il lavoro, la preghiera, il canto). Modulato secondo la
direttrice del viaggio, il libro è il reportage di un pellegrinaggio che porta
all’esperienza di una qualità di tempo e di spazio tangenziali rispetto alla realtà
ordinaria, e dallo spaesamento a un nuovo orientamento, un contatto aurorale
con luoghi e persone, il tutto magnetizzato da un’istanza narrativa che risulta
predominante rispetto a quella espositiva.

 

Libro pieno di curiosità e di storie in cui il disegno della vita umana e quello del
paesaggio vanno a confondersi. C’è fra Paolo ovvero il Joaquim Rafael da
Fonseca, ex campione nazionale di calcio portoghese, a Serra San Bruno in
Calabria; c’è Enzo Bianchi, il fondatore della comunità di Bosne; ma ci sono anche
le storie di Romualdo, il fondatore di Camaldoli, alle prese con l’imperatore Ottone
III°, e quella del glicine, la pianta che con forza gentile e inesorabile piega
emblematicamente anche il metallo. Il monaco è bibliofilo, avvocato, cultore di
astronomia o di botanica, e mai indifferente alla storia. Su e giù per montagne e
colline, avanti indietro con la storia, per non perdere di vista il legame tra
presente e passato, il giornalista racconta la quiete operosa di Sant’Ilarione nella
Locride, di Bose o di colle Val d’Elsa e in sottofondo fa scorrere l’omicidio
Ambrosoli, la torta degli appalti legati all’emergenza di G8 e Abruzzo o il
bombardamento di Montecassino. Il linguaggio è piano e di passo misurato, così
che quando verso la conclusione si fanno avanti evidenti figure retoriche si
intuisce che il congedo è prossimo: “quando comincia lo scampanio dell’abbazia
di Noci il cielo quadrato pare coprirsi di un velo sonoro”. E poco oltre: “Lì ho avuto
conferma che un uomo senza cielo è un uomo senza spazio. Privato di ciò che è
essenziale al suo stare in piedi nel mondo”. Chiave di volta del libro, in cui
spaesamento, solitudine e orientamento si rivelano i tre atti di una
rappresentazione drammatica individuale e collettiva. Inchiesta anomala e
personalissima quêtequesta di Boatti, condotta come esercizio di disciplina per



riconquistare il proprio spazio di cielo, cioè per rimettersi in piedi.

 

 

 

Questo articolo è uscito su “Alias”, inserto letterario de “Il Manifesto”, il 6 maggio
2012.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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