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Sono un terrestre che per ragioni evolutive ancorain parte non spiegate ha una distinzione: pensare il
pensiero e non solo pensare; farsi domande; parlarsi; dubitare e immaginare anche quello che ancoranon ¢’ é
o non ci saramai; dire di no; darsi persino la morte per scelta. Non so quanti degli altri terrestri facciano le
stesse cose e uno dei tanti miei limiti € non poter sentire cosa significhi essere contemporaneamente uno
degli altri esseri terrestri viventi, di ogni specie o misura. Anche se riesco aimmaginare di esserlo e posso
illudermi di diventare gli atri, non solo umani, fantasticando persino di sentirmi quasi un pulcino o un
ghepardo. Mi sento vicino alafine del mondo, di quel mondo che alungo ho creduto essere stato fatto per
me e di cui ritenevo di essere il padrone. Per questo mi sono messo a leggere — perché anche questa € una
distinzione spesso ossessiva a cui mi consegno — un libro che, tragli atri, haun effetto: di spiazzamento.

Mi porta continuamente a guardarmi dafuori e dallafine di un mondo, per poi ricondurmi alle mie nevros e
alle mie effettive possibilita. Quell’ effetto e forse dovuto a bricolage tra due delle esperienze piu vertiginose
e travolgenti che aquei terrestri come me capiti di vivere: I’ arte e la scienza. Non un’ arte qualsiasi, maquella
del narrare, nella sua versione trale piu impegnative e graffianti, come I’ironia. Che bella portata
onomatopeica halaparolaironia: graffiasolo adirla. Non una scienza qualsiasi, ma quel grappolo
transdisciplinare di percorsi di ricerca che cercano di rispondere alla domanda: cosa significa essere umani,
cioe appartenenti a una recente, pervasiva e provvisoria specie di terrestri, magari studiando gli altri esseri
per cercare di capire un po’ meglio noi stessi. Proprio quel sostantivo, umani, che poi diventa aggettivo
qualificativo e sostanza prima della nostra presunzione, dando vita all’ autoreferenziale e narcisistico
umanesimo, 0 peggio, neo-umanesimo, € in fondo oggetto del libro che sto leggendo, e causa prima del
nostro scontento.

Questo libro, insomma, e di quelli che non si riescono alasciare primadi finire di leggerli e non si vorrebbe
averlo finito quando si arriva all’ ultima pagina. Soprattutto perché e uno specchio per vedersi, come terrestri,
e hon sempre é un bel vedere. L"hanno scritto uno scrittore e uno scienziato, Massimiliano Parente e Giorgio
Vallortigara, e si chiama Lettere dalla fine del mondo [La nave di Teseo, Milano 2021]. L’ hanno scritto? In
realtasi sono scritti e ci hanno condiviso il loro carteggio epistolare. Con |ettere tutto sommato brevi,
essenziali, fulminanti in non pochi casi. Mail filo conduttore € unaraffinataironiae, si sa, Vladimir
Jankélévitch ci halasciato detto che si puo vivere senzaironia e senza amore, ma micatanto bene!
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| salti e le sorprese non mancano, in ogni pagina. A pagina 27 pero un terrestre come me, alaricerca di
spiegazioni sullafine di un mondo e sulle ragioni per cui un altro mondo stenta a nascere, come se

I" evoluzione da cui veniamo avesse subito un blocco, trova una pista per provare almeno adistricarsi: “ll
punto d’incontro, secondo me, stali,” scrive Giorgio Vallortigaraa suo interlocutore, “nelloiato trala
descrizione fisica del mondo e la nostra esperienza nel mondo, che é poi la base per edificare la
conoscenza...”. Ispirato da uno dei piu bei dialoghi dellaletteratura, scritto da Daniele Del Giudicein Atlante
Occidentale, Vallortigara evidenzia contemporaneamente le ragioni della nostrainquietudine e quelle della
nostra meraviglia. 11 coinvolgimento nella nostra esperienza che ci esalta e ci accecaeil distacco di cui pure
siamo in parte capaci, ponendoci fuori dall” habit, almeno provvisoriamente, per cercare di spiegare, capire,
comprendere qualcosa di piu del mondo e di noi stessi.

Guarda un po’, pero, chetipo di avventure fa un terrestre addentrandosi trale righe di questo libro! In modo
inatteso, a proporsi con I’ ottimismo della volonta e un tono piu che positivo, positivista, provate adire chi &
dei due? Lo scrittore o |o scienziato?

“Mai come oggi serve un nuovo illuminismo”. Scrive apodittico Massimiliano Parente in una sualettera.
“Voi scienziati avete un grande potere, e come dice lo zio Ben a Spiderman: * Un grande potere implica una
grande responsabilita’. E laresponsabilitd, adesso, € costruire un nuovo umanesimo. Moderno, disperato, ma
finamente umano” [p. 24].

Ma come? Ancora un umanesimo? E per giunta “nuovo”? con tutto lo sforzo che servirebbe per deporre
centralita e cercare di sentirsi finalmente terrestri trai terrestri? Ancora un illuminismo che richiama, visti i
disastri, un’illusione?

Daterrestre disorientato provo a capire. Forse significa che solo la specie che non solo samasa di sapere puo
assumersi laresponsabilita di salvars e salvare gli altri esseri viventi e I’ambiente da cui dipende. Quanto
guesta fiducia sia ben riposta lo vedremo nel resto del libro. Intanto le premesse non sono delle migliori se,
come o stesso Parente riconosce, siamo ancoralli afar iniziare il tempo in date convenzionali del tutto
arbitrarie. A mitigare € ancora unavolta Vallortigara, che dice che sono le convenzioni unaviaa cui
consegnare i nostri tentativi di comprendere qualcosadi piul di noi stessi.

Nel gioco delle parti tocca a Parente il compito di portare a grado zero le questioni, e ci riesce atal punto da
togliereil respiro: nessuna concessione, a parte la tentazione del nuovo umanesimo, per degli esseri che
volessero provare ad ergersi almeno un poco e costruire aspettative e edificazioni di qualche tipo. Con una
poetica irriverenzaverso ogni, diciamo cosi, speranza, fornisce a Vallortigarala possibilita di documentare
guel poco che sappiamo dalla scienza, con maestria e fine eleganza, anche narrativa, mostrando che, scrittore,
il neuroscienziato Vallortigara non solo voleva diventarlo, madi fatto lo é.

lo, terrestre, assisto al confronto e mi faccio domande, la primadelle quali &, ovviamente: se le cose stanno
cosi, perché tutto questo?

Perché siamo fatti per farci domande. Si, ma perché siamo fatti cosi. E qualcosain me si ribella ala risposta:
siamo fatti cosi perché siamo fatti cosi.

Sono un terrestre che per viaevolutiva e giunto afarsi domande. Ogni risposta, per I’ obsolescenza acui €
destinata anche ogni teoria scientifica, puo risultare vana, marimane il fatto che ci facciamo domande. E
Parente se ne fapiu di quante se ne faccia un suo simile meno inquieto. Per tutto il libro, un terrestre come
me non riesce a capire da che parte stia. Proprio in questo forse stail suo contributo fuori dall’ ordinario:



mentre, infatti, auspica un nuovo illuminismo e un nuovo umanesimo, pratica subito il monito di Stephen
Spender: si deve cercare sempre ma non bisogna crederci mai. E Vallortigara a seguirlo, pacato e rigoroso,
lui da Rovereto e Parente inquieto pure epistolarmente, da ogni angolo del pianeta, allaricercadi luoghi
artificiali per cercare di placare la propriainquietudine, come quando racconta di preferire laVeneziakitsch
di LasVegasaquellamalinconicae reale.

L’ immagine di noi terrestri che emerge dal libro richiede unarivisitazione di non poche convinzioni erronee
di cui e pieno il senso comune. Allafine, il margine dato alla nostra specie s riduce di molto, mac’é un
gusto non secondario aricevere un ritratto piu realistico di noi stessi. Sono tante le cose che non sappiamo
neppure di sapere, perché appartengono a quel genere di intuizioni implicite che deriva dalla nostra biologia
evolutiva. Come sembra che sia per il dualismo. Scopriamo, verrebbe da concludere finalmente, chenonc’'e
alcun fine e potremmo trarne una dolorosa ferita narcisistica, ma devo dire che ameinvece, questo aiutaa
sentirmi terrestre trai terrestri e mi fa sentire responsabile di usare bene quello che sono e il tempo che ho a
disposizione. Mi aiuta, inoltre, a cercare di smettere di appartenere a quella che Parente chiama “I’ unica
specie animale che deve ripetere in continuazione quanto € bellalavita’ [p. 48]. Non perché lavitanon sia
bella, e neppure perché é anche brutta, ma perché e quella che €, e questo mi aiutaacercare di viverla
criticando le credenze che tentano anche me, ma riconoscendo, come suggerisce Vallortigara, “che esse sono
le sorgenti di tutto cio che e specificamente umano e che mi sta profondamente a cuore: attivitacomel’arte o
lamusicao lascrittura’ [p. 58].

Ci vuol ben altro, pero, per affrontare laforza corrosivadi ogni illusione della posizione di Massimiliano
Parente. La suareplica, che si appoggia a Proust e a Beckett, rimanendo nel suo campo di esponente dell’ arte
della narrazione, non si fa certo attendere: “Dopo Proust ¢’ € Samuel Beckett (il quale non acaso si laured con
unates su Proust), che pur non appoggiandosi allascienza arrivaa silenzio, al’impossibilita della
rappresentazione, tanto narrativa quanto teatrale. In lui, alafine, restano solo bocche parlanti, corpi
incastrati, mutilati, tentativi abortiti di vita’ [p. 64]. Uno spiraglio anoi terrestri traterrestri, animali tra
animali, come entrambi gli autori riconosceranno piu avanti nel libro, Parente sembrerebbe concederlo,
guando scrive: “Bisogna pensare piu in grande, bisogna andare oltre, bisogna superare i limiti del nostro
ottimismo vitalistico, questo mi sono sempre detto” [p. 65]. Ecco che fa capolino una distinzione di un
terrestre della specie homo sapiens: la disposizione specie specificaatendere al’ oltre e a non coincidere con
se stessi. Ci ho provato e mi sembradi sentire la reazione ancora una volta azzerante di Massimiliano
Parente, vediamo. Semmai chiedero aiuto a Giorgio Vallortigaral

Mi viene in aiuto unaterrestre, per cercare di inserirmi nel serrato dialogo.

Maria Grazia Portera, collocandos a un punto di confluenza transdisciplinare, ha fatto non pochi passi
importanti per cercare di comprendere |’ esperienza estetica e I’ estetico, come ancora si propone di farein
guesto suo ultimo libro: La bellezza € un’ abitudine. Come si sviluppa |’ estetico, Carocci, Roma 2020. Le
domande e gli approfondimenti che si pone Portera possono aiutarci a capire alcuni aspetti di noi terrestri
umani che vanno dritti all’interno del confronto dialogico tra Parente e Vallortigara. L’ autrice s domanda,
infatti, se la bellezza sia un'abitudine; se veniamo al mondo gia dotati di competenza estetica, cioe di quella
peculiare capacita di sentireil bello e di apprezzare esteticamente oggetti ed eventi o, piuttosto, siamo noi
stessi adotarci, con il nostro sviluppo individuale in un contesto sociale, di quell’ abito. Maria Grazia Portera
combinai contributi di molte discipline concentrandosi sul fenomeno estetico e cercadi mettere afuoco
quello chelei stessa chiamail tempo lungo dell’ aisthesis: quell’ esperienza che si sviluppanellavita
individuale tra vincoli biologici e routines specifiche della nicchia evolutiva nella quale noi terrestri umani
silamo inseriti.



Indagando la complessafamigliadi concetti che fa capo aquello di "abito" (habit, hexis, ethos, habitude,
coutume), mostra come, da un lato, I'essere umano — anche per ragioni biologiche — non possa prescindere
dall'acquisizione di habitsin grado di dare formaal suo esperire (soprattutto estetico); dall'altro lato, come la
contemporaneita i perestetizzata sembri oggi esigere, anziché una paziente formazione di abiti, I'adozione di
labili, incostanti e volubili "belle" abitudini. Attraverso un'esplorazione appassionante che muove dal
pensiero aristotelico per spingersi sino alle scienze cognitive e ale neuroscienze contemporanee, Portera
sottolineail valore della condivisione d'esperienza, dell'educazione estetica sin dall'infanzia, della curiositae
dell" aperturaalle cose" come vie possibili per la coltivazione della hexis aisthetike.
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Fino a qui, considerando il modo in cui Maria Grazia Portera procede, forse non siamo riusciti a contrastare
le capacita critiche particolarmente impegnative di Massimiliano Parente. Allora conviene per un momento
approfondire latesi fondamental e proposta dall’ autrice. L'estetico secondo Portera, o attitudine estetica o
capacita estetica, intesa come un abito, o hexis, si sviluppa nel tempo lungo dell'ontogenesi al confine tra
intenzionalita e a-intenzionalita, a partire da building blocks largamente non specie-specifici. Non ce

I” abbiamo, infatti, alla nascita (I'estetico e epigenetico, ma cio non significa che sia solo una costruzione
culturale); lo cominciamo a sviluppare quando abituiamo I'emozione, base di tutte |e esperienze estetiche,
cioe quando laincanaliamo, la mettiamo in forma nell’ espressivita dell’ interplay con I'elemento cognitivo.

C'eunalungaschieradi artisti e pensatori che ha classicamente inteso e esperienze estetiche e le arti come
spinte propulsive per larottura di routine, convenzioni e abitudini consolidate. E tuttavia vero che tale
procedere propulsivo non si esplica se non come transitoria sostituzione di nuovi abiti o abitudini ai vecchi;
siamo quindi di fronte a una dimensione doppia dell'estetico: come abito attivo, sempre esposto pero ala
passivita o all'incantamento e all*abitudine.

Sara pur vero allora, come sostiene Massimiliano Parente, che siamo nell’impossibilita della
rappresentazione, ma e proprio la rappresentazione ad essere ampiamente messa in discussione da una
concezione dell’ esperienza estetica che ponga attenzione all’ embodiment di quella esperienza. La
considerazione della creativita umana e dell’ esperienza estetica prendono il congedo, verrebbe da dire
finalmente, dalla rappresentazione e dal mentalismo, ma anche dai generici tentativi di ricondurre I’ attitudine
estetica al’ azione di una sola area cerebrale, o di unasinergia definitadi poche aree, nonché dall’idea che
alcuni tratti degli oggetti siano invariabilmente connessi al piacere estetico. “Quel che emerge oggi”, scrive
Portera, “¢eI’importante ruolo del contesto nello sviluppo dell’ attitudine estetica e la sfida delle differenze
individuali, intese anzitutto come quel complesso di fattori biologici (genetici, neurofisiologici, epigenetici),
culturali e sociai che ciascuno di noi € e cheinfluenzail modo in cui esploriamo esteticamente il mondo” [p.
145n]. Ecco unavia che puo aiutare a percorrere la difficile strada della comprensione di noi stessi, che cerca
di combinare contemporaneamente |'unicitairripetibile di ogni vita con I'appartenenza atutto il sistema
vivente.

Come sostiene Vallortigaranel libro epistolare con Parente: “La scelta € obbligata, ovviamente dobbiamo
viverle le nostre vite”. E prosegue: “ Penso che studiando, sperimentando e cercando di comprendere il
mondo modifico me stesso, e in questo modo conto di arrivare a un'intuizione che, seppure non comunicabile
in termini oggettivi (cioé intersoggettivi), possa essere soddisfacente per il me stesso “trasmutato”,
filosofale’. La composizione della nostra esperienza con I'analisi scientificadei fenomeni, anziché essere
considerata una mortificazione della ricchezza e della bellezza che noi possiamo essere, pud concederci una
consapevolezza piu complessa e ricca di noi. Non é sostenibile che la spiegazione scientifica spoetizzi il
mondo, gli tolgal'incanto. Giorgio Vallortigara, infatti, si chiede: ma davvero lo sguardo scientifico distrugge
la bellezza delle cose? E aggiunge: “non capita di smettere di trovare incantevole un arcobaleno ai fisici per il
fatto di conoscerne il meccanismo ottico, le gocce in sospensione che funzionano come prismi dando luogo a
uno spettro quasi continuo dellaluce che vieneriflessa erifratta, o a neurobiologi per il fatto di conoscerneiil
meccaniSmo percettologico, con |'attivazione dei recettori che rispondono alle diverse lunghezze d'onda nei
coni retinici ei vari processi di opponenza nelle diverse stazioni del sistemavisivo fino alle aree della
corteccia come V4. Forse dovremmo fare uno sforzo maggiore assieme agli artisti e agli scrittori per
convogliare quest’idea che ricostruire la profonda ragion d'essere delle cose non le svilisce, anzi ne accentua
labellezza® [p. 144].



A questo punto un terrestre come me avrebbe potuto pensare a unarisoluzione in termini di chiarezza del
serrato confronto, della disputa, nel senso pit nobile del termine. E invece no. “...il mio scopo eraarrivare a
distruggere ogni formadi illusione...”, dichiara Parente [p. 150], parlando della propria opera letteraria. E S
ricomincia. E proprio I'illusione ariaprireil gioco. llludersi infatti non riguarda soltanto ritenere vero
gualcosa che vero non €, mariguarda, come ci suggerisce |'etimologia, stare in un gioco o giocare dentro una
situazione che combina contemporaneamente la complessita delle esperienze e laricerca della spiegazione
scientifica dei fenomeni. Se c'e un contributo di particolare rilevanza che laricerca scientificae la creativita
artistica e letteraria possono fornirci, consiste probabilmente nell’ abitare la tensione tra queste due
dimensioni dellanostravita. Giorgio Vallortigara confida, ricorrendo a Borges, la propria personale
congettura riguardo a cio che assomigliadi piu all'esperienza della bellezza, e citail grande argentino: “La
musica, gli stati di felicita, lamitologia, i volti scolpiti dal tempo, certi crepuscoli e certi luoghi, vogliono
dirci qualcosa, o qualcosa dissero che non avremmo dovuto perdere, o stanno per dire qualcosa;
quest’imminenza di unarivelazione, che non si produce, €, forse, il fatto estetico” [p.159]. L’ atto di creazione
risulta percio essere eminentemente immaginifico e analogico: “E come seil linguaggio (ordinario o logico-
matematico che sia) mettessein ordine il pensiero, ma senza esserne il generatore primigenio”, sostiene
Vallortigara.

Avraallafineil coraggio, con tuttala sua pazienza, Giorgio Vallortigara, di raccogliere la sfida di
Massimiliano Parente, “di non lasciare ai posteri I’ ennesimafavolasullavita’? [p. 275]. E bisogha
riconoscere che ce lafa, e consegna a Parente e anoi un aiuto non piccolo a riconoscere la nostra natura di
terrestri: “...creduloni si nasce e pureio e te, come diceva quel principe napoletano, modestamente, 1o
nacquimo”.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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