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Nella capitale della Repubblica ceca un Museo del comunismo esiste giadal 2001 per volonta di un giovane
imprenditore americano, Glenn Spicker, laureato in relazioni internazionali, frequentatore dell’ Europafin
dagli anni Ottanta, precedentemente cimentatosi con un jazz club e poi una catena di ristoranti detti Bohemia
bagel. La prima sede del museo era passata alla storia, primadi ogni altraragione, per la sua sensazionae
collocazione: traun casino e un Mac Donald’ s su una delle vie piu frequentate della citta, na P?ikop?.
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L’ ingresso al primo Museo del comunismo (giugno 2008).
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Parevavoler sottolineare, fin dalla sua posizione topografica, |’ assurdita del proprio contenuto in netto
contrasto con larealta post-socialista che |a citta stava affrontando. Eclatante era pure I’insegna che lo
caratterizzava: una matréska russa dotata di una dentatura che stavatrail pescecane e Dracula, a contempo

vampiro succhia sangue e bestia predatrice.



1T FLOOR, NEXT TO CASING
NA PRIKOPE 10, PRAGUE

La primigenia insegna del Museo del comunismo di Praga (giugno 2008).




Tanto per non lasciare dubbi sull’interpretazione da dare alla storia, fin dall’ingresso e dai primissimi passi.
L’ oleografico souvenir russo, gia gioco per bimbi contadini nelle sue lontane origini, si trasformavain
macchina da guerra che nel suo grembo capiente nascondeva non gia tante piccole copie di sé stessa (laterra
russa che s autofeconda e nasce e rinasce in continuazione), ma Paes e genti cooptati con laforza e costretti
con laviolenza per aderire a un modello imposto dall’ ato. Significativo che le indicazioni si limitassero
all’inglese e non comprendessero il ceco. Come a sottolineare che si dava per scontato chei visitatori non
fossero gente del posto a cui di quella collezione e di quelle memorie non potevaimportare di meno.
L’interno raccoglieva una considerevole serie di memorabilia, recuperati dallo stesso fondatore tra mercati
delle pulci e reperti privati di singoli cittadini che quell’ esperienzal’ avevano vissutain prima persona,
affastellati piu che esposti in una sequenza da trovarobato piu che da museo.
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Un angolo del museo prima versione (giugno 2008).

Oltre a raccogliere e preservare entrava in campo un’ altra volonta-ambizione, quelladi raccontare la Storia
attraverso le cose dotando gli oggetti di responsabilita emotive, documentaristiche, antropologiche. Nella
maggior parte dei casi quei manufatti in quella galleria sarebbero rimasti muti. Molte erano le mimetiche
ricostruzioni di ambienti: una classe scolastica, un negozio di alimentari, una stanza per gli interrogatori nella
sede della polizia segreta. 11 tutto finalizzato a “far rivivere” esperienze con un taglio che stavatrail
bassamente sensazionale, il compassionevole e l’irrisoria demonizzazione di quella che era statalaredta
oggetto di rappresentazione. Laraccolta era stata realizzata su base di interessi e curiosita personali, dunque



privadi unalogica o di un sistema organizzativo automaticamente condivisibile. Il tentativo di renderla
pubblica einserirlain un sistema fu scarsamente apprezzabile sul fronte della seria documentazione storica.

Lanuova sede, inaugurata nel 2017 (visitatail 20 luglio 2021), si é spostata di poche centinaiadi metri dalla
precedente e si trova ora sulla centralissima piazza della Repubblica, meno vistosamente di primainseritatra
un supermercato Billa e un ristorante, privadi sgargianti insegne e considerevolmente cambiata rispetto alla

primigeniasianelle dimensioni che nella concezione.


https://muzeumkomunismu.cz/en/
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L’ ingresso del Museo del comunismo.



Superata la cassa (280 corone, circa 15 euro), gestita da un’anziana signora, si viene indirizzati verso il primo
piano. Una gigantesca stella rossa e una statua di Marx troneggiano (incombenti sul visitatore) in cimaala
scalinata d’ingresso e fanno da cornice ai tre concetti che regolano i 1.500 m? di esposizione: DREAM
(sogno), REALITY (realtd), NIGHTMARE (incubo). Scritti a caratteri grandi in inglese e piu piccoli in ceco.
Tre momenti che hanno segnato |’ evoluzione (o involuzione) del comunismo nella storia della
Cecoslovacchia.
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La scalinata d’ingresso.




L’ esposizione € impostata cronol ogicamente e narra, con |’ aiuto di pannelli, filmati e piu rari oggetti e
diorami, i momenti fondamentali della storia: dal 1918 (nascita della nazione, la Prima Repubblica
Cecoslovacca, ?eskoslovenska republika) al 1989 (crollo del muro di Berlino e fine del regime). Secondo i
responsabili il “sogno” comunistasi sviluppo negli anni Venti e fatti legati alla Seconda guerra mondiale ne
determinarono il seguito e latrasformazionein “realta’ (il colpo di stato del 1948) che porto, nel successivi
quarant’ anni di regime sotto I’ egida sovietica, al’“incubo” culminato nel 1968 con I’invasione del Paese da
parte dei carri armati del patto di Varsavia. Uno del curatori cechi, il fotografo Alexander Koréb, aveva
dichiarato in un’intervista che il target del museo erail turista straniero e che quello eral’ interlocutore
primario che lui avevaidentificato realizzando il progetto. Il sito web ribadisce che “il museo offre ai
visitatori una sensazione autentica dell’ epoca, arricchita dall’ inserimento di brevi video, manifesti e
artefatti”.

Anchein questo caso I'immedesimazione emotiva del visitatore con |” esperienza sembra essere |’ obiettivo
primario, primaancora cheil portarlo ad analizzarei fatti 0o documentarsi su di essi. Frequenti sono i rimandi
ala storia statunitense, certamente sotto I’ influenza dell’ ideatore, che accostano fatti ed eventi locali a quelli
d’ oltre oceano fornendo possibilita di collegamenti interpretativi tutt’ altro che banali la cui lettura e pero
totalmente lasciata alla buona volonta e alla responsabilita del visitatore: 1955 inaugurazione del monumento
aStalin aPragae di Disneyland in California; disgelo socialista e movimento americano per la difesa dei
diritti civili nella prima parte degli anni Sessanta; 1968, invasione sovietica a Praga e assassinio di Martin
Luther King e Robert Kennedy negli USA. La consistente riduzione di oggettistica da mercato delle pulci ha
tolto all’ esposizione |’ aura kitsch che ne aveva contraddistinto la prima variante. E, conseguentemente, anche
I"idea che il comunismo fosse quasi esclusivamente un fenomeno da kitsch totalitario. |1 museo non dispone
di un archivio proprio, ma attinge da svariate collezioni acui s rimandanei crediti. Restano le ricostruzioni
oleografiche di un’officina di lavoratori d’ assalto, di un’aula scolastica, di un negozio di alimentari e, di
maggior effetto anche visuale, di una stanza degli interrogatori realizzata come se fosse inquadrata dall’ alto,
attraverso I’ occhio onnivedente di un grande fratello.



La stanza degli interrogatori.

| momenti acui s attribuisce maggior responsabilita sono quelli legati all’influenza della politica staliniana,
alle varie forme di contro-cultura per reagire avessazioni e controlli e, ovviamente, all’invasione del 1968.
Del gigantesco monumento a Stalin, una delle sculture pit grandi d’ Europa che troneggio su Praga dall’ alto
di unacollinadal 1955 (il leader era gia morto e le denunce chrus?éviane incombevano) per sette anni, i
ricordano tratti essenziali ed eclatanti. Eraun colosso di 22 m. di lunghezza e 16 di altezza, con Stalin che si
ergeva solenne con o sguardo fisso e vari rappresentanti del popolo cecoslovacco concentrati a suo seguito.
Immancabilmente la lettura popolare dell’ opera decostrui la retorica debordante e la sculturafu ribattezzata
“in coda per lacarne’. La suadistruzione, avvenutain seguito alla seconda ondata di destalinizzazione
imposta da Chrus?év (primi anni Sessanta), imbarazzante nonostante tutto (qualche dato in piu rispetto ala
situazione politicainterna e alle resistenze al nuovo corso sovietico sarebbe opportuno), non fu documentata;
rigorose proibizioni laimpedirono, male esplosioni che progressivamente demolivano la gigantesca scultura
commemorativa furono udite in tutta la citta per un’intera settimana.



Il monumento a Salin.



Curioso e significativo, unico tratto performativo pur nella sua discutibilitd, € che due autentiche statue
sopravvissute trale tante, Lenin e Stalin, appaiati in unateca dalle pareti scrostate mentre danno le spalle a
una stella rossa acciaccata (accessibili achi desiderasse insinuarsi traloro per un selfie), siano messe comein
castigo proprio afianco dell’ingresso allatoilette. Nulla di casuale in quell’installazione e ai visitatori il
compito di sghignazzare, sorridere, sospirare o indignarsi. Difficile € transitare indifferenti.

Le statue di Salin e Lenin pronte per i selfie accanto alla toilette.

Suggestiva e variopinta € la sezione cheillustrail mitologema“eroe”’ attraverso i quadri in stile realsocialista.
Colorato e ottimista eralo spirito del realismo socialista e anche su questi tratti si basava la sua retorica.



| pannelli dedicati all’ eroe socialista.




Ladiscrepanzatra realta e rappresentazione, la volonta e I'imposizione di raffigurare I’ esistenza non gia
come appariva nella sua banalita, ma cosi come sarebbe stata quando i positivi effetti del regime I’ avrebbero
trasformata, costituivala base del metodo realsocialista. In altre parole, lariproduzione artistica mentiva,
forse per una nobile causa, ma pur sempre di inganno si trattava. Pensiero positivo, abbondanza, felicita
erano i concetti fondamentali che non potevano mancare, anche quando o stato di cose non |i giustificava
davvero.

Il pannello dedicato alla situazione abitativa segnala esclusivamente i lati negativi della costruzione di

milioni di appartamenti all’inizio degli anni Sessanta. Se ne lamentano la seriaitd, |la mancanzadi privacy, la
scarsa qualita dei materiali da costruzione. La giungla di cemento costituita dai palazzi a pannelli
prefabbricati (panelaks) sorse in quartieri periferici e fu ideologicamente giustificata come conquistadi una
societa senza classi che proponeva un nuovo modus vivendi autenticamente socialista. Anche a Praga non
mancano esempi di ornata architettura dell’ era staliniana, I’ ancora funzionante hotel Crowne Plaza, ex
Druzba (amiciziain russo) edificato sul modello dei sette grattacieli moscoviti in stile impero staliniano, ma
adominareil panorama edilizio socialista nella capitale € il brutalismo massiccio e pesante, rifiutato dalla
popolazione per la suatetra e sovrastante compattezza. Una ricostruzione propone la semplicita estrema di
unastanzain uno di questi appartamenti.
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La stanza di uno studente nella ricostruzione del museo.



Gli arredi erano standard, uguali in ogni appartamento e scarse, soprattutto per i cittadini non introdotti, le
possibilita di personalizzare I’ alloggio con tocchi individuali. Caratteristiche che non differiscono tanto
significativamente da un certo tipo di edilizia pubblica occidentale, da certi quartieri dormitorio che sorgono
in ogni metropoli, dafamigerati serpentoni che si snodano in tante citta. La peculiarita“comunista’
meritevole di segnalazione starebbe piuttosto nell’ indagine relativa alla diffusione a tappeto di questa
modalita, nell’ approfondimento dei privilegi che ne regolavano la distribuzione, nella costruzione di
residenze di lusso riservate non gia ai ricchi del paese ma alla sua nomenklatura politica. Al contempo
opportuno sarebbe soffermars sull’ innegabile sforzo (ancora “ sogno/incubo”) di fornire un’ abitazione al
maggior numero possibile di persone, evitare (a differenza dell’ URSS) |a coabitazione e puntare su
“economie’ che accelerassero la produzione di appartamenti a scapito dellaloro qualita

Gli anni successivi alla destalinizzazione furono positivamente influenzati dalla denuncia dei crimini
staliniani e portarono a una stagione (parallela a quella sovietica, manon se ne parla) di aperture, speranze e
illusioni. Letteratura, musica, cinema, teatro furono i primi ambiti a godere della distensione, ma presto le
aspettative e lerichieste di sensibili cambiamenti politici, stimolati dall’ elezione di Alexander Dub?ek a
segretario del partito comunista cecoslovacco (5 gennaio 1968), si fecero pressanti. In URSS la stagione del
“disgelo” chrus?éviano eragia stataliquidata nel 1964 con la defenestrazione del leader eI’ elezione di
Leonid Breznev. Fu I’ Unione sovietica brezneviana a decretare la fine della breve “primavera di Praga’ con
lamassicciainvasione di carri armati del patto di Varsaviacheil 21 agosto 1968 occuparono le strade del
Paese scatenando lareazione del cittadini che tentarono di resistere e opporsi, ma che allafine dovettero
cedere alla brutale repressione.



L’ invasione sovietica di Praga. Sul cartello dei dimostranti, in cirillico, la scritta: idite domoj (andate a
casa).



Lasintesi con cui étrattato I’ evento & forse eccessiva: un solo settore che concentratutti gli eventi del
variegati e contraddittori anni Sessanta. La sagomadi un grande carro armato occupail pavimento davanti ai
pannelli dedicati al 1968 e ignoral’ epopeadi un altro tank-monumento che, nel bene e nel male, un
significativo ruolo aveva giocato nella storia del Paese.



La sagoma del carro armato sovietico davanti ai pannelli degli anni Sessanta.



L’ anno successivo Mosca avrebbe imposto nuovi leader eristabilito il proprio ordine. Trale manifestazioni
di protestarestano vivide nella storiale “torce umane”, giovani che si davano fuoco per sensibilizzare

I” opinione pubblica sulla situazione cecoslovacca sul modello di Jan Palach, primavittimadi questa forma di
opposizione (gennaio 1969) che pure sul letto di morte avevainvitato i propri coetanei a non seguireil suo
esempio maarestare in vitae lottare. | suoi funerali si trasformarono in manifestazione politica.



Il pannello dedicato alle torce umane.

Iivé pochadng Jan Palacha Jan Zaji;
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Si prosegue brevemente con settori dedicati a crollo del muro di Berlino e allarivoluzione di velluto del
novembre-dicembre 1989 che avrebbe portato alla dissoluzione dello stato comunista.

Lo spazio occupato dalla caffetteria e dal negozio di souvenir € vuoto. Curioso che a segnalarne la chiusura,
probabilmente dovuta al Covid-19, siaun cartello che ripropone laformula che per decenni aveva
caratterizzato laretorica sovietica della non-informazione: “chiuso per cause tecniche’. Una specie di mantra,
non a caso oggetto anche di battute e barzellette, buono per ogni stagione e circostanza, dalla cancellazione di
un volo al’ aeroporto al’immotivata chiusura di un negozio, caffe, ristorante. Senza volerlo un autentico
tocco del meno nobile “comunismo” proprio ladove meno i responsabili 1o avrebbero immaginato.



“ Chiuso per cause tecniche” .




Un mini-shop € stato creato nella stanza d’ingresso, di fronte alla cassa. Pochi scaffali dove si riprendono le
tematiche folcloristico-irrisorie che erano state caratteristiche della prima variante del museo: matréske dai
denti aguzzi con funzione di cavatappi e porta stuzzicadenti, candele effigianti Lenin e Stalin (colorati gadget

acui dare fuoco).



Souvenir al museo.




Nell’insieme un percorso misurato ma convenzionale, nell’ installazione e nel concetto, con qualche scivolone
di discutibile gusto, e nell’insieme piuttosto superficiale. All’ uscita due possibilita architettoniche di
integrazione del discorso, stilisticamente assai lontane tra loro, ma storicamente importanti per meglio
comprenderei conflittuali trascors estetico-politici dellacitta: da un lato, all’ angolo con lavia Krdlodvorska,
la sagomata mole esagonale dei grandi magazzini Kotva (ancora), risalenti alla prima meta degli anni

Settanta e, pur tra molte contestazioni, dichiarati monumento culturale dal 2019.

Il complesso dei grandi magazzini Kotva.

Dall’atro lato I’ altrettanto imponente complesso art déco dell’ Obecni d?m (casa municipale, 1901-1906),
insieme di caffé, ristoranti, teatro, sale d’ esposizione in un trionfo di liberty ed eleganza retro.

Due pagine di storia della stessa citta, pressoché faccia a faccia sulla piazza della Repubblica a testimoniare
diverst momenti del suo Novecento. Entrambi passibili di essere etichettati come stupendi o orrendi,
elegantemente essenziali o ridondantemente opulenti. Altri intriganti spunti da mettere a confronto per
addentrarsi con maggior profondita nello spirito del comunismo, dei suoi sogni e dei suoi incubi in terra
boema

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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