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Lawrence Osborne, Nella polvere

Andrea Berrini 28 Settembre 2021

Dear Mr. Osborne,

ma che figure mi fa fare? Per anni ho consigliato agli amici di leggere i suoi libri,
soprattutto a chi partiva per il Sudest asiatico. Con I'ultimo Nella polvere mi mette
in imbarazzo: fa venire il latte alle ginocchia. E fa il paio con il penultimo suo,
pensi che ora nemmeno ne ricordo il titolo, quello ambientato in un’isola greca,
abitata da radical chic ovviamente ipocriti, del tutto indifferenti alla sorte del
migrante (siriano, mi pare) ivi giunto su una zattera, che la giovane protagonista
nutre e protegge dentro a una baracca perché la ragazza chiaramente e diversa
dai radical chic, al punto che io quel romanzo lo abbandonai pur gia oltre la meta
solo perché ‘sta benedetta ragazza la sopportavo poco, al di la della trama che
nemmeno me la ricordo, la trama. E devo dire che i suoi libri precedenti mi
piacquero cosi tanto proprio perché privi di trama o perché semplicemente la
trama non era poi cosi importante. Avevo iniziato con La ballata del piccolo
giocatore (per i titoli scelgo il corsivo, € convenzione editoriale della testata che
mi ospita, spero lei non se ne abbia a male) in quanto ho una piccola passione per
le storie sul gioco d’azzardo, e mi sono ritrovato a godere della sua scrittura al
punto che, mentre scrivo io, non ricordo minimamente che fine facciano il Mr.
Doyle giocatore o la prostituta in quel di Macao: cioe, appunto, me lo sono goduto
al di la della trama, alla faccia del fatto che una storia di gioco debba comunque
concludersi con una vincita o una perdita, e che una tale storia solitamente porti
via con sé il suo lettore che sente la necessita ineludibile di vedere come va a
finire, reazione che peraltro € compulsiva come quando non si riesce a smettere
di giocare.

Dopo la Ballata sono andato a cercarmi il Bangkok dato come il suo migliore (sono
d’accordo), che ho amato al punto da impiccarmi su una accanita discussione con
mia moglie che lo sosteneva essere, appunto, un romanzo, mentre io lo davo
come non di finzione (aveva ragione mia moglie) con tutti i personaggi persi
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dentro alle loro vite perse, che io immaginavo lei di persona avesse incontrato a
Bangkok. Anche qui, non solo non c’e trama, bravo lei, anzi grazie, ma io quasi
non ricordo un accidente anche se ho davanti agli occhi I'arrivo in battello della
sua ragazza (mia moglie mi chiede di correggere: la ragazza del suo
protagonista), e il condominio per expat sulla riva del fiume, soprattutto gli occhi
e lo sguardo della ragazza scendendo dal battello dopo I'attraversamento del
fiume, consegnatale li da un non visibile Caronte (mi sa che me ne sono mezzo
innamorato, della sua ragazza, altro che la ragazza sull’isola greca!). E Ii che ho
cominciato a scrivere piccole frasi a commento di post facebook dei miei amici
viaggiatori: leggete Osborne. Ho fatto anche di peggio, sa? Scrivevo, leggetevi
Osborne. Con quel leggetevi che si porta dietro un tono da maestrino (comunque
confermo: leggetelo). Decisi a quel punto di ‘farmi’ I'opera omnia sua, Mr.
Osborne, quindi intanto il buon Cacciatori nel buio che ci scaraventa dentro a un
mondo di post hippies installatisi nel Sudest (sono stato un poco hippy anch’io da
ragazzo, due viaggi fino a Kabul con mezzi di terra nel '70 e '71, minorenne, e
non andai piu in la, non passai il Khyber pass perché alla fine del secondo viaggio
decisi di tornare a casa per... fare la rivoluzione, pensi lei! Sara stato quell’ottimo
hashish).

Cacciatori e Bangkok li consigliai a un gruppo di amici in procinto di partire per il
Sudest, tutti piu 0 meno ex hippies come me, uno era a Kabul anche lui, ma qui
mi rendo conto che dimenticavo di dire che lei ha vissuto a lungo proprio a
Bangkok, e poi (non dimentico solo le trame, alla mia eta), dimenticavo che chi
segnalo in qualche articolo da Bangkok il Bangkok di Osborne fu un amico
giornalista di stanza a Bangkok di cui diedi il contatto ai miei amici quando
decisero per il viaggio nel Sudest, e so che I'incontro dovette essere piuttosto
divertente (qualcuno avrebbe dovuto raccontarlo, possibilmente senza una trama
grazie) perché il giornalista porto i miei amici tra i quali un altro giornalista a
vedere un grande e modernissimo centro commerciale a Bangkok, e a me sembro
una provocazione, come a dire voi ex hippies che vi credete, dove credete mai di
essere arrivati, altro che lontano e fascinoso oriente, ma va detto che i miei amici
descrissero poi il giornalista di stanza a Bangkok niente piu niente meno che
come una persona bizzarra, se pur simpatica e competente. Vabbe.
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Pero mi sarebbe piaciuto far leggere loro il suo Il turista nudo, per la lucidita con
cui lei affronta lo spinoso tema dell’impossibilita di andar lontano al giorno d’oggi
(al di d’incoeu, dicono nel mio dialetto), e quindi la sua scelta anomala di corte
trasvolate aeree in successione verso est, sempre piu in la, fermandosi via via a
Dubai, Calcutta, nelle Andamane, a Bangkok, in una spa tailandese, poi Bali per
approdare nella davvero lontana Papua alla ricerca di un barlume, come dire, di
incivilta, a trovarne una versione ottimista della coda del serpente di Kurtz: io
terminai la perlustrazione dei suoi scritti, Mr. Osborne, con quella piccola gemma
che e il libricino, neanche cinquanta pagine, su Shangri-la, dove io e lei
approdammo al fine, lei nella realta io nelle letture, anche questo libricino (lo
voglio specificare perché la testata che mi ospita non mi accusi di sciatteria, o
non pensino che me ne sono dimenticato, ma capirei) pubblicato come tutti gli
altri in Italia da Adelphi.

Insomma io ai miei amici I’ho menata in lungo e in largo, Mr. Osborne, insistendo
perché la leggessero, e ora lei mi apparecchia ‘sti ultimi due romanzi, che intanto
sono romanzi romanzi, cioe la trama c’'e eccome, Nella polvere ci sguazza al
punto che, primo, io ho finito per arrivare fino in fondo solo per vedere come
finiva (un disastro, me lo lasci dire), e che, secondo, ho pensato sarebbe perfetto
per costruirci sopra una serie tv di quelle bruttine bruttine, con i personagqgi
appena abbozzati e i colpi di scena, ma santo cielo perché ha deciso di
raccontarci ancora un branco di ricchi che in quanto ricchi sono scemi e
soprattutto odiosi, e poi infilarci in mezzo la solita storia del migrante che viene
accolto dalla solita famiglia radical chic che sotto la maschera della solidarieta
nasconde la comodita dello sfruttamento di manodopera a basso costo, e
soprattutto ‘sto povero abitante del deserto marocchino la cui testa e invasa da
pensieri islamici palesemente assurdi cosi come accade a tutti, dico tutti i
camerieri marocchini del party radical chic in Marocco (o forse guella € una classe
superiore? Sono ricchi ricchi?) per i quali camerieri lei, chissa sulla base di quale
esperienza dei fatti e delle persone, costruisce dei punti di vista e quasi dei flussi
di coscienza assolutamente improbabili, puro specchio delle paure di noi bianchi
(ma lo vede, lo vede Mr. Osborne cosa finisco per scrivere? Lei mi sta mandando
fuori di matto).



Santo cielo, a ogni svolta della sua trama (non me le ricordo nel dettaglio, si
figuri) ricordo chiaramente che ho pensato ma no, ma non pud andare cosi questa
storia. Insomma, non vorrei mettermi a pontificare: qui il tema e quello della
verita, nei suoi altri libri lei la cercava, ora invece ci racconta un sacco di balle
(non ho esattamente pontificato, lo so, € che mi viene piu facile usare un
linguaggio terra terra: lo sento, appunto, piu vero). Si figuri che ho pensato che
nella sua vita di scrittore lei avesse attraversato una linea d’'ombra, mi sono detto
vuoi vedere che Osborne abitava a Bangkok e dopo un po’ di successo se ne &
tornato in una metropoli occidentale in mezzo ai ricchi ricchi e ai poco ricchi, e di
conseguenza ecco? Macché, non pare sia andata cosi. E allora cos’e successo?
Torni a raccontarci I’Asia, lasci alle loro moine i bianchi ricchi in occidente. Mi
restituisca il Lawrence Osborne di cui divoravo le pagine, la prego. lo le prometto
di leggermi i suoi precedenti ancora non tradotti da Adelphi, i saggi su argomenti i
piu disparati, cosa che mi piace assai, Parigi, I’Asperger, il pessimismo sessuale, il
vino. Le sapro dire, le aspettative sono alte.

Basta cosi. Ad ogni buon conto le chiedo venia per i miei troppi avverbi: & I'eta.

Post Scriptum. Non solo i miei amici non hanno poi letto i suoi libri, ma uno di loro
e arrivato neanche a meta di Bangkok senza proseguire, e credo abbia consigliato
agli altri di lasciar stare. In compenso un conoscente, una persona piu giovane
che molto stimo, ha recensito Nella polvere tessendone, come si dice, le lodi.
Finché, in agosto, non ho scoperto che il libro era primo nelle classifiche di
vendita.

Mr. Osborne, io non so piu cosa fare di me stesso.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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