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La Scilia passeggiata (Mimesis, 2021) eil titolo di un saggio che Vincenzo Consolo dedica alaregionein
cui e nato, arricchito dalle fotografie di Giuseppe Leone. Passeggiare non e sinonimo di vagare a caso, come
un flaneur nelle vie di una moderna metropoli, ma significainnanzitutto tornare sui propri passi. Poiché la
Sicilia passeggiata non € la stessa cosa di una passeggiatain Sicilia. | passi, non importa fino a che punto
reali o immaginari, sono quelli di un viandante, che decide la direzione durante il suo cammino, un percorso
aritroso nel tempo e nello spazio, dove la meta coincide con il punto di partenza. Non s tratta infatti di un
viaggio di scoperta, e nemmeno di esplorazione, ma e posto sotto il segno del nostos, del ritorno.

Passeggiarla’, lasciare la propriaimpronta sulla sua terra €, per Consolo, un modo per misurarsi con i passi
di chi lo ha preceduto, risalire idealmente a un punto originario che trascolora nel mito.

Il libro si apre con la citazione dell’ Inno omerico a Demetra, Dea mater, dea dellafertilita e delle messi. La
versione piu diffusa racconta che Demetra, disperata perché lafiglia Persefone/Kore e statarapitada Ade e
relegata negli Inferi, per il dolore reagisce rendendo sterile la Terra; davanti a questa prospettiva di morte,
Zeus propone a Demetra che Kore rimanga prigioniera per meta dell’ anno, ritornando a fecondare la Terra
dalla primavera all’ autunno. Persefone, dunque, si presenta come figlia della dea della fertilita, ma anche
sposadel re del morti. 1l legame traKore (ragazza, figlia) e Demetra simboleggial’ avvicendarsi delle
stagioni eil ciclo della vegetazione, ma anche, per esteso, |0 stesso ciclo vitale: solo il seme sepolto nella
terra puo rinascere come spiga, che e cibo e vita. Cio che appare come una morte e in realta la preparazione
allavitaea suo ritmo, a cio che nasce e a cio che inevitabilmente finisce.

[l mito di partenza, e di approdo, di Vincenzo Consolo é dunque fondato su un sostanziale dualismo che,
come si vedra, puo essere declinato in diverse modalita.

Intanto, non e senza importanza che trale localita indicate dalla tradizione come quelle del rapimento di
Proserpina, figurino Enna e Siracusa.

E proprio dal Siracusano, dalla necropoli di Pantalica, iniziano i passi di Consolo. Una cittadi morti capace
di dare alloggio ai vivi, agli sfollati, aeremiti e banditi, amuli, asini, capre, pecore e pollame. Grotte che nei
secoli sono state abitazioni, chiese, stalle, depositi, ripari; un’ architettura di picconi e sudore, fatta a scavare e
non a erigere, un costruire in negativo, con il dualismo originario fertile/sterile di Demetra che diventa
pieno/vuoto, dove il vuoto €l ventre necessario a ospitare il pieno eil pieno deve subirel’insidia del tempo.
Il racconto di Consolo hail tempo lento e impercettibile di una goccia che scavalaroccia: “1l vecchio parlava
sempre, mi raccontavala suavita, lafanciullezza e la giovinezza passate in quel luogo. Mi diceva di erbe e di
animali, dei serpenti dell’Anapo, e di un enorme serpente, la biddina, fantastico drago, che pochi hanno visto,
che fascina e ingoia uomini, asini, pecore, capre’, scrivein Le pietre di Pantalica.
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Giuseppe Leone, Pantalica.

| passi proseguono in una dimensione onirica, Ssenza apparente logica, come un concatenarsi di associazioni
di idee. Lanecropoli scavata nellarocciatrova adesso il suo doppio nell’ aveare, dove dal buio della cella,
con lametamorfos dalarvaaninfae poi ainsetto alato si operail miracolo dellavita e dell’ abbondanza. |1
miele, cibo degli dei, e lastoriamillenaria di uomini dediti all’ apicoltura, hanno lasciato tracce indel ebili
nellatoponomastica. A Megara lblea, situata forse nel pressi dell'odierna Avola, che porta ancora oggi nel
suo stemma l'ape sicula, si conio anche una moneta con I'effigie dell'ape per ricordare il famoso miele del
monti Iblei.

La coppiatenebra/luce dell’ alveare si fapit concreta nellacittadi Lucia, in quello spazio “aformad’ occhio”
del Duomo di Siracusa dove “regnalasignoradellaluce e dellavista: (...) dove e incastonato I’ antico tempio
di Minerva, ladeadell’olio, dell’ ulivo, dellaluce dell’intelligenza’. Non é difficile scorgere in Lucia, come
in Barbara, Agata, Venera, Ninfa, Febronia e tante altre vergini e martiri siciliane o venerate in Sicilia, una
schieradi figure femminili che nelle loro agiografie differiscono solo per dettagli e circostanze, mache
convergono tutte fortemente sul modello arcaico di Persefone, lafanciulla vittima predestinata, il cui
sacrificio & necessario perché possa adempiersi un disegno prescritto. Laperditadellaverginitaeil prezzo da
pagare per lafertilita, perché avvengala muta da pupaafarfala, dafigliaamadre. La madre Demetra, a sua
volta, deve sopportare di essere spogliata e privatadei frutti che solo graziealel si sono potuti cogliere.
L’analogia frale grandi madri mediterranee ei loro culti misterici legati allafecondita e |la Bedda Matre
cristiana é sin troppo trasparente e raggiunge, “ideale forma nel momento del dolore sommo, quello in cui,
durante la Settimana Santa, le viene ucciso il figlio”.






Giuseppe Leone, Venerdi Santo a Trapani.

Il viaggio prosegue verso Enna. Qui “éil centro, il punto, piti remoto e interno, e qui €I’ onfalo, lagrottaeil
grembo del piu antico mito: della madre terra, della natura che muore e risorge. Qui i greci insegnarono ai
pastori siculi afendere lacrostacon |’ aratro, a spargere il seme, araccogliere le spighe. E qui forse
portarono, nellaferacita di questa vasta plaga, il mito eil mistero del conflitto tral’ estate e I’inverno, la
superficie luminosa e latenebra ctonia, il regno di Ade che trattiene lafanciulla’. Il granaio dei greci e di
Roma, la crapuladi Verre elafiaccola accesa delle rivolte servili, ma soprattutto i santuari dedicati a
Demetrae Kore, i siti archeologici di Morgantina e Aidone, la statua della Dea e gli acroliti, le statuette
votive di donne che reggono fiaccola e porcellino, testimonianze del culto tesmoforico. Qui, al centro della
Sicilia, “finisceil regno diurno, luminoso e munifico di Demetra e comincia quello notturno, sotterraneo e

pauroso di Plutone’.

Plutone, tuttavia, non & unicamente il signore dellatenebra, i giacimenti di zolfo custoditi nel ventre della
terra suscitano speranza. Le solfatare, attivate con criteri industriali, appaiono nel Settecento e si sviluppano
nell’ arco di due secoli, sino a sparire negli anni Cinquanta, “lasciando tutto come prima, peggio di prima”.

Se Enna é’ombelico del mondo, il punto che mette in equilibrio Eros e Thanatos e i mondi di sopraedi
sotto, i passi successivi conducono alla coppiareatd/finzione. Agrigento € lacittadi Empedocle, ma per
Consolo e soprattutto di Pirandello, con il suo teatro “fatto di verita enunciate e subito distrutte, sostituite da
altre; fatto d’ironia, d’ umorismo, di drammatico conflitto tralafissita, la cristallizzazione dellaformaela
guizzante, mobile verita dellavita, trala maschera e la nudita del volto”.




Giuseppe Leone, Paesaggio Ibleo.

La Greciainseguita del mito viene trovata qui, nellaValle dei Templi, male maestose presenze continuano
con Selinunte, I’ avamposto pit occidental e verso Cartagine, con lagreca Trapani e lafeniciaMoziae,
finamente, con Segesta fondata da Enea, come Erice. Dalle cime brumose del santuario di Venere Erycina
I”occhio dello scrittore si abbassa all’ orizzonte, alle Egadi, a Favignana, alla mattanza del tonno. Mala
tonnara non e solo unatecnica di pesca affinatasi lungo i millenni, € un rito collettivo che assume linguaggi e
simboli religiosi. Il rais &, o erafino allatrasformazione industriale di questo tipo di pesca, uno sciamano,

I” unica persona legittimata ainterpretare i segni della natura e atradurli in decisioni fondamentali per I’ esito
dell’impresa, che coinvolgeva centinaia di persone e ingenti capitali. Al segnale del raisla“cameradella
morte” s sollevaei tonni prigionieri intuiscono lafine, si dibattono, “sferzando |’ acqua con le code,
facendolaribollire e schiumare, arpionati e feriti, arrossano col sangue quellaliquidaarena’.

I mito molto facilmente si farito. Ecco allora, a termine del viaggio, a Palermo, Consolo racconta della
“corona di rose carnose che cinge lavirgineafronte” di Santa Rosalia. La Santa estatica che € tutte le Sante
vergini di Siciliamaanche laKore, 1a*fanciulla assopita nell’ inverno della grotta, negli ascosi meandri”, in
attesa che “esca dal suo torpore di pupa, salga soprail carro d oro, torni alla superficie, risorgaallaluce’. I
cerchio s chiude: dallainiziale citazione dell’inno omerico a Demetra, |o scrittore evoca larinascita con S.
Rosalia-Kore (il titolo originario dello scritto era proprio Kore risorgente).

Giuseppe Leone, Agrigento. La valle dei templi.



[l merito principale di questo libro di Consolo, specialmente per chi non é siciliano, sta nello svelare punti di
contatto, parentele, associazioni trafatti apparentemente distanti, mostrare I’ attualita del mito e la persistenza
delle strutture antropol ogiche che lo creano e lo sostengono. I mito non é confinato nel tempo della
classicita, dellaletteratura o dell’iconografia, ma puod diventare parte della nostra storia.

Il pieno/vuoto e laluce/ombra delle necropoli e delle latomie possono cosi arieggiare temi caratteristici del
Barocco, specie sevi s associano le suggestioni della morte e dellaresurrezione e quelle della colpae

dell’ espiazione. Le feste religiose che Consolo passain rassegna sono facilmente decifrabili secondo I’ antico
calendario di Madre Terra, mentre le forme in cui vengono espresse sono un tributo ai popoli che " hanno
attraversata e allaloro capacita creativa. Senza escludere, naturalmente, una sapiente regia, che nel caso
siciliano e meridionalein genere, puo fars risalire alla profonda teatralita barocca e alla suaispirazione
gesuita. Non si dimentichi cheil primo Collegio nasce a Messina nel 1548, seguito I’ anno successivo da
guello di Palermo.






Giuseppe Leone, Tempio di Segesta.

Tuttavia, unatopografia consoliana della Sicilia, costruita su questa Scilia passeggiata, darebbe come esito
una Siciliadimezzata. | passi di Consolo sono tutti interni a unalinea che, partendo da Siracusa, conduce a
Enna e s fermaaPalermo. Rimane quindi esclusa proprio la suamatria, i Nebrodi, le Madonie, il litorale
tirrenico, Messina, Taormina, il litorale ionico fino a Siracusa, I' Etna, il corso dell’ Aci, larivieradei Ciclopi
e Catania. Seil motivo ispiratore e il nostos, risalire alle radici, al mito, non si puo certo dire che i motivi di
esclusione stiano in una mancanzadi interesse.

[luminanti, atale proposito, possono essere le parole di Consolo che Enzo Papariportain un saggio apparso
sul volume 58 di Belfagor: “Dalla mia Finisterre potevo muovere verso il centro del caos, verso il Vulcano, o
verso lo iato dello Stretto, verso le fate morgane ei terremoti; 0 muovere verso |'occidente dei segni della
storia profondi e affollati. | due mondi avevano generato due letterature differenti: mitica, affabulante, lirica,
fortemente segnata dalla formal'una; I'altra, storicistica, civile, logica, dialettica, fino a sofisma
pirandelliano e dlarequisitoria sciasciana. Si, Piccolo e Sciascia erano per me gli archetipi di quei due
mondi. Capii che quella miarischiosa marginalita, quella miaincerta posizione poteva diventare punto di
partenza nella costruzione di unaidentita. La quale poteva consistere nel far da ponte di passaggio fra quel
due mondi, di composizione di quel due opposti. Poteva, quellaidentita, consistere in un movimento
continuo dalla natura alla cultura, dal mito alla storia, dallafantasia alaragione, dalla poesiaalla prosa. E mi
sembro poi questo movimento, questo partire ogni volta dalontano, dal profondo, e approdare a presente,
allasuperficie, I'essenza della narrativa: un ibrido, un incrocio di comunicazione ed espressione, di logico e
di magico”.

Data questa lucida consapevolezza di due Sicilie, e due letterature, deve essere esclusa ogni ipotesi di
casualita. La questione di una Siciliaignorata non puo essere elusa, e anche se non e questa la sede per essere
affrontata, e difficile resistere allatentazione di unariflessione. A questo proposito la biografia dello scrittore
puo essere davvero molto utile per comprendere le ragioni delle omissioni, i luoghi deliberatamente esclusi
dalla sua“passeggiata’.

Consolo nasce nel 1933 in provinciadi Messing, a Sant’ Agata di Militello; consegue la maturita classicaa
Barcellona Pozzo di Gotto, si iscrive alla Cattolicadi Milano e si laureaaMessina, in Giurisprudenza. Fa
pratica notarile a Lipari, dal 1958 insegna nelle scuole agrarie dei Nebrodi e poi, dopo aver vinto un concorso
alaRAl, nel 1968 s trasferisce definitivamente nella citta lombarda

C erano due modi per andare a Milano, dice lo scrittore: da studenti o daemigranti. Consolo si distaccadalla
Siciliaterramadre per volonta e non per necessita, con la cartella dell’ intellettuale e non con lavaligiadi
cartone. In un’intervistadi Lucio Zinna del 1988 racconta: “Ecco, io sono andato a Milano perché ho
obbedito a una sorta di mitologia letteraria, perché era statalacitta di Verga, perché aMilano ¢’ era Vittorini.
Poi, dopo finiti gli studi, sono tornato in Sicilia per fare lo scrittore, perché mi interessava naturalmente il

mio ambiente storico, il mio ambiente sociale. Sono stato fino al * 68 ma poi ho visto che quest’'isola s
desertificava, il mondo che mi interessava non ¢’ erapiu e anch’io ho fatto le valige e sono tornato a Milano
perché eral’ unica citta possibile per me, perché a Milano mi sembrava che allora— proprio ancora sulla
spinta della mitologia vittoriniana dell’ industria a misura d’ uomo, delle sperimentazioni che allora si
facevano di industria e letteratura—, mi sembrava, appunto, che a Milano ricominciasse una nuova storia,



volevo conoscere questo mondo industriale’.

Cos e dunque la Sicilia? La madre terra abbandonata dall’ ambizione, la propria storia tradita per conoscerne
davicino un’ atra, nuova, industriale. Rimpianto, malinconia, amarezza, senso di colpa? Restail fatto che
guando puod, Consolo ritornain Sicilia, come a cercare benedizione e perdono da una vecchia madre lasciata
solaa proprio destino. Che perd non hail coraggio di incontrare direttamente, di guardarlain viso. E meno
doloroso cercarla altrove, piu lontano, dove gli accenti tradiscono affinita ma non parentela. Forse e per
guesto che non cita affatto Messing, e innalza Enna a centro ideale della Sicilia, il baricentro del Triscele,
incurante che, cosi facendo la Trinakria, puntellata sui capi di Passero e Lilibeo, maprivadi Peloro, rischiadi
inabissarsi. A meno che un Cola Pesce non intervenga prontamente a reggere la colonna di appoggio.

In questo libro ci pensalafotografiaafar laparte di Cola Pesce. Le foto di Giuseppe Leone sono lamalta
cementizia che tiene salde e basol e sconnesse e traballanti di Vincenzo Consolo.

Allefaglie di un tempo imploso e alle lacune di uno spazio navigato a capriccio, Leone offre la solidita del
conosciuto, lasicurezza del conoscibile e |’ esperienzadel dgja vu. Il suo archivio e costituito da piu di
500.000 fotografie, un bacino di memorie, come scrigni di memorie sono i libri realizzati con molti scrittori
siciliani: Leonardo Sciascia, Gesualdo Bufalino, |o stesso Consolo (fotografati insieme in una delle sue
immagini piu famose), Corrado Sofia, Maria Attanasio, ma anche con Diego Mormorio, storico della
fotografia, e con il critico Salvatore Silvano Nigro. L’ apparato iconografico presente nel libro, solo una
piccola emergenza dello sterminato archivio personale, € la zavorra che tiene ancorata al suolo lavoce dello
scrittore, € larisposta all’ universale e ancestrale paura di ogni uomo che un giorno tutto scompaia, come
dopo un terremoto. In aperturadi un capitolo di Le pietre di Pantalica: “l1o non so che voglia sia questa, ogni
voltachetornoin Sicilia, di volerlagirare e girare, di percorrere ogni lato, ogni capo della costa, inoltrarmi
al'interno, sostare in citta e paesi, in villaggi e luoghi sperduti, rivedere vecchie persone, conoscerne nuove.
Unavoglia, una smania che non mi lascia star fermo in un posto. Non so. Ma sospetto sia questo una sorta
d'addio, un volerla vedere e toccare prima che uno dei due sparisca’.

Una coincidenza, certo, mail 1968, |I’anno del trapianto definitivo a Nord, € anche quello del terribile
terremoto del Belice. Morte e dolore, e trauma anche per un toponimo che, da allora, televisivamente famoso,
subiralabeffadi diventare nordisticamente Bélice.

Il terremoto del Val di Noto-1693, quello di Messina-1908 e di Gibellina-1968, € "lafine del mondo",
apocalisse culturale nel senso finemente analizzato da Augusto Placanicanel libro Il filosofo e la catastr ofe:
“ess0 non solo uccide I'esistenza biologica, marompei cardini della natura, spezzal'asse dellaterra,
risospinge lasocieta e lastoriaal'indietro”. Daqui lanecessitadi segni, visibili, di intelligenza

dell’ accaduto e di rinascita, di rielaborazione letteraria e artistica, di inglobare il passato in un atto poetico,
una scommessa per il futuro, come le macerie di Gibellinanel Cretto di Burri.
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Giuseppe Leone, Palermo. Vucciria.






Giuseppe Leone, Palermo. S Giovanni agli eremiti.

Lefoto di Giuseppe Leone si oppongono alle macerie della memoria, sono necessarie per andare a di ladelle
parole. Con laloro “terrosita” fanno da cretto alla memoriache si sfalda, sono “concrete”, proprio nel senso
di concrezione, di massa. E soprattutto di colore. L’ occhio fotografico di Leone non privilegia particolari
inquadrature, angoli, prospettive; la sua tecnica non prevede vezzi o accorgimenti. Cio che accomunale foto
di questo libro éil colore, che € materico, fatto di elementi naturali comei pigmenti dei pittori di un tempo.
Leimmagini si legano traloro con il colore.

Sono didascalie visive a testo. || Paesaggio ibleo e quello delle Madonie € gialo; laragazzinachetienein
mano un enorme cuore trafitto da una spadain Venerdi santo a Trapani indossa un abito nero; azzurraé La
foce del Smeto, come le Secche di Tindari; marrone color terra sono le pendici dell’ atipiano dellaValle dei
Templi ad Agrigento; bianca € la luce che passa attraverso le colonne del tempio di Selinunte, come la salina
aMozig; rossa e la carne del tonno allaVucciriadi Palermo, come le cupole di S. Giovanni agli Eremiti. La
fotografiasi comportacome il coro in unatragedia greca. L’ immagine riprende, amplifica e sottolineala
parola dello scrittore; cercadi strapparla dallo stato onirico e farla atterrare.

L a corposa appendice di immagini riaffermala connessione etimologicatra mater e materia: la presenzadella
materia (fotografica) e |’ assenza della madre (mater) terra, con cui s realizza il passaggio dall’invisibile al
visibile. Come s tiene amorevolmente in tascalafoto di un amato, e si guarda per ripercorrerei tratti di un
volto cherischiadi scomparire. La Siciliae vera, esiste, le fotografie stanno |i a dimostrarlo.

MalaSiciliaeterradi mito, e laparolaaterraci stapoco, giusto il tempo di mescolarvisi e di trasformarsi in
altro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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