DOPPIOZERO

Zong! Poema di una nave negriera

Annalisa Ambrosio
2 Ottobre 2021

Zong! sembral’urlo di una guerra per gioco tra piccoli indiani o I’ onomatopea per significare la caduta di
gualcosa di molto ingombrante che pure rimbalza. Invece € il nome olandese di una nave negriera sal pata
dalle coste nordafricane nel 1781, otto anni prima della Rivoluzione francese e quasi due secoli primadi |
have a dream. Il capitano della nave avevafatto il chirurgo per tuttalavita, si chiamava L uke Collingwood,
ed eramolto malato. La nhave era caricadi centosettanta schiavi e doveva arrivare in Giamaica con un viaggio
di nove settimane a massimo, maimpiego quasi quattro mesi a causadi un’infilatadi errori elementari di
navigazione. Com’é owvio leriserve di acqua e di cibo non bastavano per tutti quei giorni, cosi alcuni uomini
del carico morirono di fame e di sete, ed altri centocingquanta furono buttati in mare.

Lastoriadi Zong! probabilmente inizia qui, afuriadi rileggere questariga: “ed altri centocinquanta furono
buttati dallanave’. Il punto e che all’ origine della sciagura della Zong non ¢’ € una narrazione, ma una
interpretazione piuttosto lineare del contratto con I’ assicuratore da cui — secondo il buon Luke Collington eiil
suo secondo James Kelsall — risultava chiaro che I’ assicurazione avrebbe pagato solo se gli schiavi fossero
morti in un incidente. In caso contrario, i proprietari dellanave, i signori Gregson, non avrebbero visto
I’ombra di un quattrino. Dunque, era meglio fare annegare gli schiavi piuttosto che lasciarli morire di fame.

Nelle poesie della poetessa canadese M. NourbeSe Philip, pero, non ¢’ € niente di tutto questo.

Non cosl. La spiegazione razionale dei fatti & affidata a un racconto in prosa nella postfazione del libro: una
ventinadi pagine in totale, acuradi Andrea Raos. Il resto sono rantoli e bisbigli del mare. Os, Sal, Ventus,
Ratio, Ferrum, Ebora, cioéi sei lunghi componimenti che danno luogo al libro, non intendono ricostruire

I’ accaduto, e tantomeno farlo con le categorie razionali del primae del tempo, perché come dice lafrase

dell’ Amleto che precedei primi versi: «ll tempo e scardinato». Si potrebbe aggiungere una banalit& il tempo
eil linguaggio sono sempre scardinati di fronte a cio che non ha senso. Sono casi in cui si parla per parlare,
ma la voce non é niente piu che un suono puro e disarticolato, spesso straziante. E cosi |e parole delle poesie
di Philip girano a vuoto, disperse nella notte del mare.

Assomigliano alle classiche assi di legno che affiorano in superficie dopo il violento naufragio che ha
distrutto lanave. Non ¢’ é piu nulla datenere insieme, solo singoli pezzi senza destino usciti percio dal tempo,
dunque impossibili da spegnere. Sono stralci di frasi dette prima e dopo, termini in dialetti dell’ Africa,

corsivi etondi, in ogni caso molto spaziati: in mezzo, forse, ¢’el’acqua, eil suo silenzio di mondo. Niente di
piu distante dal famoso mercante fenicio di Thomas Stearns Eliot che morendo per I’ acqua guadagna una
formadi pace: «Forgot the cry of gulls, and the deep seas swell | And the profit and loss». Qui, in Zong!, non
C' e spiaggia, né porto, € come sei morti non fossero ancora morti. Sono in sospeso e parlano, come possono.
Dal profondo.
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Per mettersi ascriverein poesiadi questo evento, M. NourbeSe Philip, che primadi fare la scrittrice eraun
avvocato, ha studiato gli atti del processo Gregson vs. Gilbert, cioé larissatrai proprietari dellanave e gli
assicuratori che non avevano nessunaintenzione di pagare. Il processo si € chiuso una primavolta afavore
dei signori Gregson, scornando |’ assicuratore, ma piu tardi € stato riaperto anche grazie all’ interessamento di
Granville Sharp, uno dei primi signori inglesi contrari allatratta degli schiavi.

Nonostante le conclusioni del secondo processo siano state in parte diverse da quelle del primo, nessuno ha
mai pensato di condannare Collington o Kelsall per omicidio: nelle parole della corte s trattavain fin dei
conti di avariadi merci. In compenso i giudici si impegnarono molto e senza successo per capire se gli
schiavi erano stati gettati in mare per dare una chance in piu di sopravvivere a resto dell’ equipaggio, o
soltanto per averne in cambio dei soldi una volta attraccati in Giamaica.

Molta strada e stata fatta dali a qui, 0 nessuna strada e stata fattadalli: dipende. Comunque sia, il common
law condivide con il naufragio e con lapoesiadi Zong! latendenza ariportare periodicamente agallale
parole e le cose. Cosi anche le carte del processo Gregson vs. Gilbert sono ritornate in superficie, di tantoin
tanto. Come dice la poetessa il diritto e la poesia nutrono la stessa «preoccupazione inesorabile per la
lingua.

L’ideasu cui s basail lavoro di NourbeSe Philip, in fondo, appare semplice. All’inizio della postfazione
viene scritto chiaramente e dopo non si fa che ripeterlo: «Non ¢’e modo di narrare questa storia; questa storia



deve essere narrata». Sembrano due frasi banali, ma col punto e virgolas spalanca una specie di buco nero.
Per guardarlo pit davicino si puo usare quella storiella tedesca che Primo Levi seminanel finale di |
sommers ei salvati: un tizio viene messo sotto da un’ automobile in una zona dove le automobili non
possono circolare, quindi € impossibile figurarsi che siamorto. Detto in termini piu generali, noi esseri umani
facciamo faticaaimmaginarci cio che € moramente inaccettabile. E in tuttalaretoricadel processo che ruota
attorno allaZong non ¢’é@ mai un appiglio morale. Sembra che il fatto sia un puro fatto, allo stato minerale, e
se viene trattato soltanto in questi termini noi uomini siamo incapaci di estrarlo dallacavadei fatti per
portarlo nella bottega delle interpretazioni. Capita cosi ogni volta che la morte viene considerata— & sempre
Levi adirlo — come unafaccenda «triviale, burocratica e quotidiana». Alloranel suo mistero non ¢’ € ombrao
discorso, non ¢’ e lo spazio per la storia, ma solo per il resoconto. E I’ anima dei morti, qualunque cosa
significhi anima, continua a vagare.

Per dare una dimora rispettosa alla storia senza storia del massacro di Zong, Philip ha pensato di trattare le
parole cosi come la sorte hatrattato gli schiavi: «— shianchetto e annerisco le parole (¢’ e differenza?) | —
mutilo il testo cosi come venivano mutilati il tessuto dellavita africana e le vite di questi uomini, donne,
bambini | — assassino il testo, lo taglio materialmente a pezzi, castrando i verbi, strangolando gli aggettivi...».
E, in effetti, nelle pagine di Zong! laviolenza e visibile e furiosa. Piu che leggere, si shanda. La poetessasi €
sforzata di sottrarre sistematicamente il significato dai suoi versi sbrindellati, percio lalettura provoca una
specie di nausea, un mal di mare: o sguardo si sposta da unariga al’ altra senza trovare neanche un punto di
Senso compiuto su cui riposare. Come capita studiando alcuni quadri (dal XX secolo in poi) sarebbe da
stupidi confondere un’ operazione cosi sofisticata con un giochetto daragazzi. Evitareil significato non &
affatto semplice. E latraduttrice Renata Morresi ha compiuto uno splendido lavoro.

Il risultato & che «tutto cio che accade sembra riguardare I’ acquax»: chiunque abbia passato una manciata di
secondi a osservare il mare davicino, magari da una barca, conosce la specificaformadi irrequietezza che
puo avere una distesa liquida e ipnotica. Philip spiega di provare un certo senso di colpa per I’ anarchismo,
per avere forzato e scassinato e sue proprie regole, quelle del linguaggio, ma d’ altra parte non raccontare era
I’ unico modo di raccontare. Verso lafine del libro le parole sono addirittura cancellate: si leggono in grigio,
sottotraccia, lavate svaniscono.

Tielleci hafatto un buon lavoro tipografico. In effetti, la primaimpressione che si haatenerein mano il
volume blu, senza neppure avere ancora capito di che cosa parla, € che sia un oggetto da avere: ottima carta,
il giusto font, le pagine sono disposte in una geniae progressione di follia. Quando poi si comprende che non
e soltanto bello, e ancorameglio. Il primo notevole innesco di fiducia nella poetica di NourbeSe Philip &
scoprire che ha scelto questa lingua per parlare di unatragedialontana.

Per descriversi come poetessa, lei dice di sentirsi «censore» e «maga»: censore perché ha da decidere chi vive
e chi muore (trale parole innanzitutto), e maga perché evoca gli spiriti degli annegati. Oltre a questo, pero,
nonostante si sia sforzatadi cambiare vita, € proprio in funzione di censore e maga che NourbeSe continua a
fare!’avvocato, achiamareasé, in giudizio, i vivi ei morti. A contarli.

Un'altrafiguraricorrente dell’ opera, infatti, € lalista. Le poesie sono seguite da un glossario di parole e frasi
udite a bordo della nave Zong, sempre estratte dagli atti giudiziari. E dopo ¢’ e un elenco del carico che
comprende le lingue parlate, gli animali (compresi numerosi pidocchi e un gufo), le parti del corpo, gli Alf ei
Ted dell’ equipaggio, i cibi e bevande da acqua a zuppa, gli oggetti di natura, e le quattordici donne in attesa.



Allafine Zong! é unasortadi genealogia. Mostrail punto esatto in cui le cellule hanno cominciato a
impazzire. Se ne possono sempre trovare atri altrettanto perfetti: nuove date, eventi diversi, pit indietro o piu
avanti nel tempo, eminenti e non, mail senso della genealogia € sempre o stesso, cioe riportare un fenomeno
alla suaforma piu pura, archetipica, e usarlo come una pianta modello per studiare il resto. Studiare per
correggere, per vedere che cosa si potrafare di meglio la prossimavolta.

Anche se la schiavitu e stata abolita da un pezzo, il fatto inquadrato dalla sensibilita di Philip restala matrice
di tanti minori naufragi. Il duro insegnamento della poesia e di non farne mai altrettante storie. Ma ascoltarli,
perché non impazziscano nel silenzio del mare.

Ci0 che non puo essere narrato, puo essere comungue ascoltato.

E la poetessa a notare |la musica simmetrica di Zong con Song, e lo fa mentre canta.

M. NourbeSe Philip, Zong! Come narrato all'autrice da Setaey Adamu Boateng, a curadi Renata Morresi e Andrea Raos,
traduzione di Renata Morresi; tavole di traduzione di Mariangela Guatteri. Tielleci Editrice, collana "Bestway Series’, pp.
236.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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