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Richard Hofstadter

Come il nome immediatamente ci ricorda, gli Hofstadter erano ebrei tedeschi. Emigrati negli Stati Uniti ben
primache il nazionalsocialismo trasformasse il cambio di continente da opzione in necessita di
sopravvivenza. Richard soffri comunque di esclusione sia come ebreo sia perché da giovane eramarxista. A
meta del secolo scorso, in Americal’ antisemitismo era diffuso non solo frai populisti, main tutti gli strati
sociali; mentre un comunismo americano, che oggi suona come un 0ssimoro, era frequente fragli
intellettuali.

Richard Hofstadter non ci halasciato molti scritti: mori asoli 54 anni. Eppure I’ Encyclopedia Britannicalo
ricorda come un pioniere negli studi sul populismo. Piu precisamente, fu precursore di molti sguardi che ci
appaiono necessari 0 addirittura scontati per la comprensione del Secolo XX1. Hofstadter abbandono presto
le rigidita mentali del materialismo storico e delle atre ideologie diffuse nel novecento, immergendosi nella
complessita e fluidita sociale americana.

Soprattutto, per studiarla utilizzo afondo e con coerenzal’ analisi della psiche collettiva, negli Stati Uniti ben
divulgata dalla scuola di Francoforte. Il suo occhio scorreva con lucidita sull’inconscio collettivo. Il quale
nella prosperita ma anche nei veloci cambiamenti degli anni seguiti alla Seconda GuerraMondiaein
Americas lasciava afferrare da processi mentali archetipici vecchi come I’ umanita. Laricercadel capro
espiatorio e infatti un rito presente nelle epoche e culture pit diverse. Antropologia e psicoanalisi ci dicono
che, di fronte a rinnovamenti radicali, proprio questa sottotraccia riappare con facilita, soprattutto nei gruppi
economicamente e culturalmente piu fragili. L’ impulso verso un sacrificio purificatorio, strutturale in societa
premoderne, si ripresentanelle crisi senza precedenti del XX Secolo: € sempre molto forte, e poco conta che i
suoi argomenti siano molto deboli. Hitler non tentd neppure di dimostrare che ¢’ era un “complotto degli
ebrei”: lo affermo e basta. Molti disoccupati tedeschi lasciarono il socialismo e gli credettero. Non perchéil
nazional socialismo avesse degli argomenti validi, maperchéi piu insicuri avevano bisogno di una
psicoterapiadi gruppo eil sacrificio collettivo costituisce la suaforma pit antica e universale.

Uno “stile” americano

Nel 1950, con un processo di simile, agghiacciante semplicita Joseph R. McCarthy raggiunse negli Stati

Uniti una popolarita stellare. Secondo il senatore repubblicano, erano minacciati da un complotto (
conspiracy) comunista che avevainfiltrato le strutture pubbliche e si preparava a prendere il potere (Lo stile
paranoide nella politica americana, pp. 50-51). Fateci i nomi dei cospiratori!, insistevano a domandare nelle
conferenze-stampa. Impossibile, replicavail maestro in paranoia, perché si tratta di un complotto segreto, per
definizione non conoscibile nei dettagli: mava preso estremamente sul serio perché sta crescendo. Se cresce
il numero di chi e coinvolto — replicavala stampa prima o poi li potra almeno identificare. No: perché,
guando tutte le forze politiche sono giaimplicate, tutti sono ormai o complici o troppo spaventati per
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denunciare il complotto. Insomma: non si uscivadal circolo vizioso.

E non se ne esce mai perché il processo mentale paranoico e circolare.

Cio che alla mente ragionante appare una controprova, viene risucchiato nel processo persecutorio e
trasformato in una sua convalida: proprio il fatto che non riusciamo atrovarei congiurati dimostra che la
congiura e ormai dappertutto! Intanto, gli intellettuali dovevano apparire davanti a commissioni d’inchiesta
per sospette “ attivita anti-americane”: € significativo come un altro, fondamental e saggio che Hofstadter ci ha
lasciato s intitoli Anti-intellectualismin American Life (Vintage Books, New Y ork 1963). Dal fatto cheiil

suo studio riguardi non il disturbo mentale, malo stile paranoico discende una conseguenza: “...hapiua
che vedere con il modo in cui le idee vengono credute e propugnate che con la verita o falsitadel loro
contenuto” (Lo stile paranoide nella politica americana, p. 14). In tale discorso |’ esposizione di un
argomento politico e rozza, non stimola un ragionamento, miraal contrario alle emozioni poco coscienti e
ala*“pancia’ del pubblico. E tipicadei movimenti di estrema destra. Ma questo non esclude che sia usata
anche da gruppi politici piu maturi. Quello che Hofstadter chiede al lettore e di stare in guardia, quando
incontra questo stile. Gli domandadi diventare sospettoso: quindi, un poco paranoico a sua volta.

[Latraduzione del testo Adelphi € ottima. Personalmente, tuttavia, spesso preferisco tradurre paranoid non
con paranoide ma con paranoico. Sia perché, come capita, la traduzione letterale non e possibile; sia perché
I” aggettivo modal e “ paranoide’, se & necessario nel titolo, tende adiluireil senso del tema: i personaggi
storici che ora nomineremo non facevano solo ricorso a uno “ stile” , a una “ modalita” . Erano, letteralmente,
paranoici]

Paranoia e societa

In s, gli assunti di partenza del pensiero paranoico possono sicuramente avere un minimo di plausibilita.

Non per nulla, gianell’ ottocento la paranoia e definita dalla psichiatria francese “folie lucide”: follia dotata di
una certalucidita. Quello che lafa appartenere chiaramente ai disturbi mentali € la magnificazione
incontrollata del suo argomento, che diventa una verita assoluta, spesso un credo fanatico: il quale smuove
masse a loro volta bisognose di credere. Tragli anni *20 ei ' 30, gli ebrei erano circal’ 1% della popolazione
tedesca, ma possedevano certamente piu dell’ uno per cento del capitale bancario. Era vero dunque che, nella
finanza, disponevano di un potere piu che proporzionale a loro numero. Manon era cosi in politica, e ancor
meno nelle Forze Armate: far discendere da quella premessa |’ idea che cospirassero per dominare il paese era
non solo infondato ma calunnioso e criminale, perché attraverso falsi sillogismi promuoveva una sete di
sangue.
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Anche oggi, in Italia, affermare che |’ immigrazione porta una serie di problemi € quasi una tautologia: molti
immigrati sonoillegali ed € ovvio che, alafine dei conti, commetteranno piu illegalita dell’italiano medio.
Falso &, invece, sostenere in partenza che quei problemi superano semprei loro benefici per la societa: una
parte molto significativadelle attivitaitaliane si fermerebbe, senzail contributo degli immigrati.

In sostanza, capire la paranoia & fondamentale non solo per lo psichiatra, ma per il cittadino comune che
cerchi di comprendere la societa in cui S muove, e di agire di conseguenza. Tultti i principali disturbi della
mente — schizofrenia, depressione sono, per chi ne soffre, motivi di esclusione sociale. La paranoia, invece,
puo addiritturamoltiplicare il successo di chi ne soffre:; si pensi aHitler o Stalin. Solo a questo proposito
viene da notare che Hofstadter scrivendo piu di mezzo secolo fa e non avendo previsto Trump ha peccato di
ottimismo: a differenza del leader paranoico europeo, notava: “In America e stato lo stile prediletto solo di
movimenti minoritari.” (p. 17). Nel Secolo X X1 non € piu cosi.

Anche|’uomo della strada si accorge quando viene a contatto con una psicopatol ogia tradizionale come
schizofrenia o depressione: e ne rimane spaventato, impietosito, allarmato. Se incontra invece un paranoico
lucido e dialettico, il cittadino semplice pud rimanerne sedotto e gradual mente convinto. Oltre che a
circostanze politiche favorevoli, Hitler e Stalin dovettero il loro successo a questa pericol osissima capacita di
contagio della paranoia. Anche essa € una caratteristica unica, frale patologie mentali: il pensiero paranoico
infetta. Senza entrare nel tema, questa considerazione ci fagiaintuire per quale via, negli ultimi due anni, il
contagio da Covid e quello paranoico si siano rinforzati avicenda. 1l virus non e visibile: maispiraun
immaginario persecutorio di congiurati che vogliono spargerlo; o che s sono inventati |a sua esistenza per
dominarci con leggi sanitarie repressive (€ interessante come questa fantasia sia particolarmente diffusa nei
gruppi neofascisti: cioe presso quelli che abitualmente vorrebbero proprio piu leggi repressive).

Hofstadter eil XXI Secolo

Verso lafine del secolo scorso, Harvard University Press ripubblicd The Paranoid Style in edizione tascabile.
Dietro consiglio di un collega americano, ne comprai subito una copia: come capita, fini intattain unapila
sullascrivania. Vivevo, pero, aNew York il giorno undici settembre del 2001. Cosi, seio non mi ero ancora
rivolto verso la paranoia, fu lei avenire dame. Lanovitanon fu, infatti, I’ undici settembre: chi s'interessava
al tema, sapeva bene che ¢’ erano gruppi integralisti islamici. Si potevano leggere in internet i proclami
deliranti di Al Quaeda, che avevagiaaggredito in diversi modi gli Stati Uniti, addiritturale stesse Torri
Gemelle. Laveranovitafu quindi non |I’undici, mail dodici settembre. Il linguaggio della paranoia contagio
tutti i mezzi di comunicazione. E, in buona misura, anchei miei colleghi psicoanalisti, che dovrebbero avere
il compito di studiarla, non di praticarlain prima persona. E tuttalamiafamiglia: incluso, ovviamente, me
stesso.

Vidi nascere delle “leggende metropolitane” in tempo reale. Abitavamo vicino al principale serbatoio che
riforniva Manhattan di acqua potabile. Senza che giornali o TV vi avessero accennato, st mormoravachei
terroristi lo avrebbero avvelenato: dai supermercati spari I’ acqua minerale. Una seconda voce dicevache lo
avrebbero riempito di LSD. Era piu ricca, ssimbolica, psicologica: stavamo allucinando, per contagio non
chimico ma paranoico. Al quel punto, mi abbeverai con Hofstadter, poi con tutto quanto era disponibile sulla
paranoia, infine con gli episodi storici in cui essasi manifestanel modi piu evidenti.

La paranoia, in sostanza, ben piu che uno specifico problema della psicopatologia, € un problema morale.
Anzi, il problema centrale di ogni etica: il rapporto col male. Il paranoico, per lo piu, € negato alla psicologia.



Manca di introspezione. || fatto che non sappia guardarsi dentro, pero, non lo esime dal confronto col male,
centrale per ogni individuo. Semplicemente, col processo paranoico il male viene proiettato all’ esterno:
riguarda sempre gli atri. La piu bellarecensione del mio testo Paranoia, di cui dico frapoco, e stata quella di
un collega spagnolo che |’ haintitolata Prigionieri della certezza.

Passiamo dall’ individuale al collettivo. Se usiamo il DSM (il manuale diagnostico della psichiatria,
americano ma usato in tutto il mondo) possiamo diagnosticare Hitler come gravemente paranoico. Tuttavia,
le avvertenze di questo testo dicono chei criteri permettono diagnosi individuali: sei processi mentali
paranoici appartengono a un gruppo, la definizione clinicanon e piu valida. In questo modo, tuttala dirigenza
nazista se la cava a buon mercato: |a condivisione politico-ideologica delle paranoie collettive non dovrebbe
toglier loro gravita, ma accrescerla. Allabase di questa assurdita stail fatto che la psichiatria occidentale si
occupa dell’individuo: per questaviai deliri collettivi scompaiono, anche se hanno ingoiato I’ intero Secolo
XX.

Balza agli occhi come lo sfondo storico-culturale degli Stati Uniti possaincoraggiare il processo paranoico.
Notiamo subito laloro permanente matrice puritana. E puro significa separato dal male. Cosl, il paese s é
formato sterminando i nativi o chiudendoli nelle riserve; e incatenando gli africani, per poi separarli in
quartieri cittadini diversi da quelli bianchi. Tutto I’ opposto della dinamica con cui € natal’ America Latina.
Questa ha una matrice cattolica. Il che significa accettazione del male come presenza quotidiana. Il rimedio
non e la separazione netta da esso, mariconoscerlo come inerente e confessarlo con regolarita. 1l risultato e
un continente misto dalle sue origini. Giadal 1500, i conquistatori, uomini soli, peccavano con le donne
native senza sposarle. Ne é derivata una popol azione composta da centinaia di milioni di meticci. Ma, un po’
come in Italia, senzatroppe aspirazioni ad una astratta purezza. Questo flessibile rapporto col male mette —
parzialmente — al riparo da alcune manifestazioni paranoiche.

Libri e paranoia editoriale
Torniamo a mio studio sulla paranoia.

Dieci anni dopo I’ undici settembre avevo pronto un libro sulla paranoia (Paranoia. La follia che fa la storia,
Bollati Boringhieri, Torino 2011). Poiché questa forma mentale e auto-replicante, autotropica, il temasi era
rivelato quasi inesauribile eil testo era ben piti lungo di quanto avessi inizialmente immaginato.
Contrariamente ai miel timori, e alle tendenze editoriali, questo non solo non impedi la sua circolazione, ma
lafavori: lo fece considerare esaustivo e fu alla base di diverse traduzioni. Sono per esempio convinto che

I edizione francese sia stata trainata dal fatto che I’ aggettivo paranoiaque, e addiritturail neologismo parano,
si leggano sempre piu di frequente nei commenti politici, anche nella stampa di qualita come Le Monde.
Quanto allalinguainglese, € stato uno spartiacque per Hofstadter, e per me, il fatto cheil 16 marzo 2017 nel
titolo di prima paginadel New Y ork Times uno del massimi commentatori americani, |van Krastev, abbia
detto che in politicala paranoia stava sostituendo I’ ideologia.

Inevitabilmente, questa sintonia di idee non e assoluta nel mondo. |1 mio editore russo, a un certo punto del
lavoro di traduzione, mi scrisse una mail imbarazzatissima. Inondandomi di scuse, diceva che, arrivati a
meta, si erano resi conto di come il testo dedicasse ampio spazio afigure storiche “ancora molto popolari in
Russia’: eil comitato editoriale, dopo lunghe, penose discussioni, aveva deciso di non pubblicarlo. Penoso
era anche per me leggere questo: non era neppure censura, ma auto-censura. Certo, dopo il capitolo su Hitler
venivaquello su Stalin. E al Cremlino sedeva un politico che avolte é stato, con qual che esagerazione,
paragonato a una suareplica. Come sappiamo, i paranoici mancano tanto di autocritica, quanto di senso

dell’ umorismo. Questa decisione editoriale non si limitava aimpedire I’ uscitadel libro: dimostrava



contemporaneamente che al pubblico russo sarebbe stato utile leggere proprio qual cosa sulla paranoia.

Richard Hofstadter, Lo stile paranoide nella politica americana, Adelphi, Milano 2021.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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