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Si puo davvero tornare a Cuore, il libro di De Amicis del 1886, dopo che la culturaitaliana dominante a
partire dagli anni Sessanta del secolo scorso o hatacciato di sentimentalismo, lacrimosita, buonismo e
retorica? Marcello Fois sostiene di si; anzi, di piu: si deve. Proprio al’insegnadi quelle accuse: che vanno
capovolte in punti di forza.

Lo fain un piccolo e rapido libretto che & un esperimento con |’ etica prima che con la letteratura. Proviamo a
capire perché. Il «libro Cuore», come per decenni e stato chiamato, come se lo statuto di «libro» ne
potenziasse il genere letterario (che non poteva essere quello del romanzo, prodotto di finzione per
eccellenza, ma neppure quello del diario o memoriale, che avrebbe presupposto una verita documentaria), ha
influenzato I'immaginario di generazioni e generazioni, costituendo lo stampino dentro il quale si e svoltala
narrazione della e sulla scuola, pure oltre I’ Italia, fino ad approdare agli anime giapponesi. Che tale stampino
abbia determinato la retorica pubblicadel discorso sugli italiani, sempre cosi carico di eroismo, come
dimostra soprattutto la cronaca sportiva, € I’ assunto da cui parte Fois: non ¢’ € pagina giornalisticaitaliana
che non grondi sentimentalismo e retorica, nel nome di «madri separate, figli eroici, padri lontani,
ricongiungimenti da oltre oceano, atti di microeroismo». Siamo intrisi di «cuorismo.

Non é difficile immaginare perché. Siamo «brava gente», come vuole una narrazione di lunga durata di quel
carattere nazionale che Giulio Bollati e Angelo Del Boca hanno indagato cosi bene. Rappresentarsi eroici
svincola dalla responsabilita di esserlo, affidando a chi si suppone tale quell’ eroismo di cui hoi stessi mai
saremmo capaci, come dicevagialadedicaa lettore di quello che eil primo grande romanzo della nazione
italiana, Le ultime lettere di Jacopo Ortis. Cuore offre una magnifica occasione per identificare I’ italiano con
quell’ astrazione buonista cheiil libro rappresenta e che la retorica patriottica avrebbe accolto: generoso,
altruista, umile, rispettoso, accogliente, affezionato, ecc.

Fin qui, il maledi Cuore, risaputo; ma Fois va ostinatamente alla ricerca anche del bene. Laretoricadella
brava gente, infatti, dimentica che Cuore non racconta larealta dell’ italiano, ma un altro mondo possibile,
come gia evidenziavano Pino Boero e Giovanni Genovesi in un bel libro di circaun decennio fa. Cuore e
forseil primo romanzo utopico dellaletteraturaitaliana, proiettato nel futuro anziché nel presente, perché gli
italiani di De Amicis sono desiderati anziché rispecchiati. Non esistevano allora e non sono mai esistiti dopo.
Il libro davoce aun ideale anziché a reale, come gli e stato a piu riprese rimproverato. Risultando infine piu
complesso di quello che pud sembrare, perché non e un catechismo laico di istruzioni per la vita associata,
ma.il prodotto dello stridere continuo tral’ insufficienza del mondo e |’ assoluto dell’ etica. Tutt’ altro che quel
manual e perbenista e piccoloborghese che tanto dispiaceva a Umberto Eco in apertura degli anni Sessanta,
guando liberta, anticonformismo e soggettivita risultavano parole senz’ altro piu affascinanti di integrazione,
rispetto e dedizione.

De Amicis hafondato quell’idea di scuola come comunita dell’ accoglienza, inclusiva, si direbbe oggi, che
alloranon c’era e che dopo é stata tradita. Due ne sono le caratteristiche fondamentali: il maestro e la classe.
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I maestro e colui che impartisce unalezione morale e dail buon esempio, ma sa anche ascoltare e imparare
dai bambini, proponente e raccoglitore insieme: dall diario di una maestrina di Maria Giacobbe a Ricordi di
scuola di Giovanni Mosca, dal programma Rai degli anni Sessanta Non &€ mai troppo tardi allaminiserie
Diario di un maestro, Fois propone unarassegna di maestri a ciascuno dei quali sarebbe bastato sentirsi dire,
come disse De Amicis del suo, di maestro, che «sapevainsegnare|[...] e rendevala scuolapiacevole». La
classe e lo spazio delle differenze individuali che collaborano e convergono in un progetto di societa anziché
confliggere in competizione esasperata. Percio e fatta di individui parlanti fin dal cognome, come Fois
suggerisce in una bellissima pagina, entrando «nel cuore di Cuore» per ripercorrerne |’ appello, da quel
Bottini che deve fare tesoro dei racconti e ricordi, attraverso Precossi, «il passato remoto eroico», fino a
Votini, «il vacuo», che non sariconoscere il valore delle cose.

A chi pensa che la scuola debba fornire solo competenze e che debba formare all’ affermazione del soggetto
nella societa a discapito dei valori della convivenza e della civilta, Fois contrappone la scuola di De Amicis,
perché «larazionalita del rispetto per lavitaaltrui non risiede nel tornaconto economico, elettorale,
narcisistico, manella quantitadi cuore che ancora abbiamo a disposizione». Un elogio di Cuore come libro
del cuore, fondato sul cor-aggio, € cio cui Fois c'invita— tralasciando di proposito la rispostaimmediata di
Testa di Paolo Mantegazza, e forse dimenticando che di cuore € intriso anche Le avventure di Pinocchio.
Socialisti erano entrambi, del resto, Collodi e De Amicis, la cui strumental e opposizione andrebbe ormai
definitivamente lasciata alle spalle.

«De Amicisintercettail prodotto: fare gli italiani; einventa un claim: brava gente». In questa endiadi, che &
anche una dicotomia, statuttalaforza del suo libro, infinitamente manipolabile, ma anche continuamente
produttivo, a punto da poter essere entrato nella propaganda cattolica senza avere nulla di cattolico, visto che
I”eco della carezza del re al padre di Coretti giunge fino alle carezze di Papa Giovanni XXI11 e allo spot piu
recente afavore dell’ otto per mille alla Chiesa cattolica. Ci sono tuttavia due usi alternativi di questa
invenzione del carattere nazionale operata da De Amicis: uno patologico e I’ altro ideologico, tra cui Fois
sembra continuamente oscillare.



E. De Amicis

Quello patologico utilizza tutto I"armamentario retorico del libro afini di commozione estemporanea,
esaltazione opportunistica e cel ebrazione occasionale; quello ideologico, invece, fadel libro uno strumento
antagonista, che serve a contrapporre un’idea di societa cui ambire allareatadella societain cui viviamo.
Che ci sarebbe di male nell’ essere buonisti, se buonisti vuol dire ambire a bene, mentre la presunzione di
bonta serve piuttosto a escludere il diverso? Che problema ¢’ e nell’ uso dellaretorica, se retoricavuol dire un
dispositivo di costruzione del discorso anziché la strumentalizzazione del discorso afini di manipolazione del
destinatario? Sentimentalismo e lacrimosita a loro volta possono veicolare una disponibilita verso le
emozioni anziché risultare solo facile concessione a un’irrazionalita che si presume infantile. Scrive Foisin
un impulso di virtuosismo poetico:

Cor-aggio € dunque un carburante sociale, un gradiente attraverso il quale € possibile concepire
ac-cor-di. Cioé sintonie. Un cor-o dove si possa cantare insieme ma ognuno con la propriavocein



un ambiente non corroso dall’ egoismo. Cor-aggio € una dose di cardio-tonico, una stilla di
autocoscienza in questo universo di doppie moralita e ambigue convenienze. [...] Il cor-aggio non
ha misura certa, non ha una densita precisa, non é frutto d’ esperienza. Se ne puo trovarein
guantitaimmense in un giovane cuore adolescente come in uno stanco cuore anziano. E pud non
essercene una stillain un roboante cuore adulto. I cor-aggio puo essere solo proclamato, o solo
raccontato, o solo millantato.

Fois s trovain sorprendente sintonia con Henry Miller, che a 87 anni riscopriva Cuore commovente come
guando I’ aveva letto per laprimavolta, aotto o dieci anni. Amavail libro di De Amicis, Miller, chelo
considerava «an adult’s book» e vi riconosceva «[the] portraya of alittle cosmos». Puro riflusso sembrera,
invece, laposizione di Fois achi é cresciuto dopo il Sessantotto e gli anni Settanta, se si pensa che quasi
cinquant’ anni fa, ormai, Alberto Asor Rosainvitava a considerare Cuoreil sintomo del problemaitaliano,
perché «il predominio del cuore nella cultura mediaitaliana degli ultimi due-tre secoli» era «l’inevitabile
conseguenza di una carenza delle facolta esattamente opposte, cioé quelle cerebrali e raziocinanti». Fois
capovolge pero le equivalenze tradizionali tra cuore e irrazionalita e ragione e maturita per rivalutare la carica
utopica e |’ efficacia comunicativadi un libro che gli sembra antidoto ideale alla superficialita, agli egoismi e
alle violenze del nostro presente.

Per farlo, mette da parte le tradizionali critiche allo stile assertivo, al linguaggio banalizzante e alla
narrazione piatta di De Amicis per concentrarsi su quello che possiamo chiamare I'impatto di Cuore nel
discorso pubblico nazionale, con una prospettiva che coinvolge antropol ogia, ricezione e propaganda. Percio
ne recuperala spinta propulsiva oltre che metterne in rilievo gli abusi didascalici. Brava gente non lo siamo e
non lo slamo mai stati; maambire a esserlo, in un orizzonte comunitario che parta dalla scuola, potrebbe non
essere spiacevole. Spiacevole € invece pretendere di esserlo, come nella narrazione giornalistica delle tante
imprese degli italiani che non rappresentano la collettivita, ma, appunto, la assolvono. Cuore hafornito
materiali agli uni e agli altri: ritornare aripensarli, senzainutili pregiudizi afavore dell’italianita come
orgoglio nazionale (come suggerivano in conversazione Ernesto Galli Della Loggia e Aldo Schiavonein un
libro comunque importante di un decennio fa) oppure contro I’ italianita come categoria solo esclusiva (come
proponeva qual che tempo fa Christian Raimo in un atro libro senz’ altro daleggere), potrebbe essere un
modo per chiarire da che parte sl staecomeci s sta

«Cuore e un selfie: la nostraimmagine come dovrebbe essere, ma come non &». Che possa diventare un
reagente per cambiare il punto di vista, proporre un’ alternativa al presente, recuperare i sentimenti e le virtu
del tempo che fu, € ipotes suggestiva, perché laletteratura, quella buona, dovrebbe essere sempre spazio per
operare uno spostamento e riaprire la partita. In un tempo, il nostro, in cui il manuale di storia e antologia
dellaletteraturaitaliana piu diffuso nelle scuole superiori si chiama Cuori intelligenti, con un ossimoro che
guarda alle radici sette-ottocentesche della modernita anziché proiettarsi verso il futuro, e certamente arrivato
il momento di farei conti col rapporto traemozioni e valori — ripartendo magari daquell’ eroticadella
didattica che tanto sta a cuore, per |’ appunto, a Massimo Recalcati: Perboni non hanulladi sexy, maé
certamenteil primo interprete italiano di quel modello, trail seduttivo e I’istruttivo, che sara di lunga durata
nell’ insegnamento scolastico nazionale. Fino a rischio di consentire con Indro Montanelli, che a chiusura del
secol o scorso invocava, difendendo proprio De Amicis dalle accuse di chi nericordavalafama
(discutibilissima) di violento in famiglia: «Dio volesse che, di scrittori e d’insegnanti cosi, ce ne fossero
ancorain cattedra».E di strizzare I’ occhio a Susanna Tamaro, rileggendo il sottotitolo.
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Ritorno al tardoromanticismo mélo e larmoyant, dunque? A quelle «passioni tristi», individualiste e
claustrofobiche, che Miguel Benasayag e Gérard Schmit additavano come responsabili di una societa senza
legami? Orache s tende aprivilegiare la difesa della salute del corpo senzaquasi curarsi dei suoi aspetti piu
riposti e segreti, Cuore potrebbe tuttavia diventare una risorsa. Rapsodico, pieno di intuizioni stimolanti che
illuminano I'intelligenza e di passaggi frettolosi che si vorrebbe distesi in un pit ampio e articolato
ragionamento, il libro di Fois potra spronare la discussione su due questioni fondamentali: fino a che punto
I"italianita varivista come categoria utopica anziché descrittiva; e fino a che punto il tecnicismo oggi
egemone ci sta facendo perdere di vistaideali, orizzonti di senso e potenzialita emotive che potrebbero dare
anima a una nazione e a una scuola che sembrano non avercela piu.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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