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Tra il 1995 e il 2005, Garzanti ha pubblicato tre romanzi di Abdulrazak Gurnah. La
casa editrice, prima che ci arrivassimo Gianandrea Piccioli e io, aveva pubblicato
tra l'altro I figli della mezzanotte di Salman Rushdie (1984) e i romanzi di Michael
Ondaatje, ma anche /o venditore di elefanti (1990), in cui Pap Khouma racconta il
suo approdo dal Senegal alla Francia all'ltalia (di recente Pap ha tradotto la Divina
Commedia in wolof...).

Nel 1994 Paradise era stato selezionato per il Booker Prize e per il Whitbread
Prize; in Inghilterra Gurnah aveva un ottimo agente, oltre a insegnare letteratura
inglese e postcoloniale all'Universita del Kent. A ispirare la sua narrativa c'erano
un'esperienza e una motivazione autobiografiche: anche lui aveva un passato da
rifugiato, come decine e decine di milioni di esseri umani in tutto il pianeta. A
vent'anni era stato costretto ad abbandonare la natia Zanzibar, dove era nato nel
1948, quando la minoranza mussulmana aveva iniziato a essere perseguitata dal
governo della Tanzania. E questo ha dato necessita, verita e spessore alla sua
scrittura.

Insomma, Gurnah era un autore apprezzato per la notevole qualita letteraria e
affrontava temi che la casa editrice aveva gia esplorato con successo: il
passaggio cruciale della decolonizzazione e le sue conseguenze, le migrazioni in
un mondo globalizzato, il rapporto tra la memoria e l'identita. Meglio di me lo
hanno spiegato nella motivazione del Premio Nobel, che gli e stato assegnato
“per la sua intransigente e profonda analisi degli effetti del colonialismo e del
destino del rifugiato nel golfo tra culture e continenti”.

Cosi Garzanti ha pubblicato tre suoi romanzi - Paradiso (1995, traduzione di Laura
Noulian), Sulla riva del mare (2002, traduzione di Alberto Cristofori) e Il disertore
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(2005, traduzione di Laura Noulian) - legati alla terra di origine dello scrittore, ma
che si allargano nel tempo verso il passato e nello spazio, sia nelle diverse Afriche
sia in Occidente.

Paradiso € ambientato in Kenya, all'inizio della Prima Guerra Mondiale, quando sul
continente si stringe la morsa coloniale. Protagonista ¢ il giovane Yusuf: per
pagarsi i debiti, il padre I'ha venduto come schiavo a un ricco mercante, “zio
Aziz". Questo romanzo di formazione ¢ il viaggio di Yusuf e Aziz nel “cuore di
tenebra” di un continente dai mille conflitti, anche religiosi.

Il disertore & centrato su una storia d'amore. Martin Pearce, viaggiatore, studioso
e scrittore, cade sfinito ai piedi del giovane Hassanali, che lo salva portandolo
nella casa dell'unico bianco della citta. Quando Pearce va a casa di Hassanali per
ringrazialo, resta affascinato da sua sorella Rehana, dando inizio a una vicenda
destinata a durare diverse generazioni.




Sulla riva del mare si apre con |'arrivo da Zanzibar all'aeroporto di Londra-Gatwick
di Shaaban, un profugo senza documenti e senza denaro. Con sé porta solo una
scatoletta che contiene una scheggia del profumatissimo oud, che naturalmente
gli viene subito sequestrata. E un romanzo corale, che racconta il nostro mondo
visto con gli occhi dell'Altro, appoggiandosi su un'ironia sempre velata di
malinconia, quella di chi e stato strappato dalle proprie radici.

Gurnah racconta di paradisi perduti e desiderati, di incontri tra persone che
arrivano da mondi diversi. Le loro identita in trasformazione, le loro memorie
fluttuanti, aprono squarci lirici in storie che hanno forza epica. Nella sua scrittura
(in inglese) ci sono la tradizione del racconto orale, ma anche la conoscenza della
cultura occidentale: ironicamente, gli “esploratori” africani (e non solo) di Sulla
riva del mare conoscono la lettura britannica meglio degli “indigeni” inglesi.

L'autore veniva da un'area letterariamente poco frequentata (oggi come negli
anni Novanta), che non incuriosiva e non incuriosisce nemmeno i recensori.
L'ltalia non ha mai fatto i conti con il proprio passato coloniale, nonostante gli
studi di Angelo Del Boca, come ci hanno fatto capire Daniele Timpano ed Elvira
Frosini con il loro spettacolo Acqua di colonia (Cuepress, 2016), e una scrittrice-
attivista come Igiaba Scego con i suoi libri e la sua militanza: figurarsi l'interesse
per il passato coloniale degli altri... | rifugiati sono oggetto di un'interminabile e
insensata battaglia politica, rinchiusi in centri di detenzione troppo spesso al di
sotto della dignita umana, ingabbiati dai media nel cliché del pericoloso
nullafacente a spese dei contribuenti: difficilmente potevano essere presi in
considerazione come protagonisti di romanzi carichi di emozioni, affetti, sogni...

Forse Garzanti e arrivata in anticipo ai romanzi di Gurnah, o forse sto solo
cercando una giustificazione autoassolutoria per un successo mancato. L'editoria
e piena di storie come questa, di libri arrivati troppo presto, o troppo tardi... Non e
solo un problema italiano: Alexandra Pringle, I'editor che lo seguiva per
Bloomsbury, ha commentato cosi la notizia del Nobel al “Guardian”: “E uno dei
maggiori scrittori africani, e quasi nessuno si era accorto di lui e questo mi
distruggeva. Ho fatto un podcast la settimana scorsa e I'ho citato tra le grandi
personalita ingiustamente ignorate”.

Oggi i romanzi di Gurnah sembrano fin troppo attuali, anche da noi. C'é stata
I'onda di #blacklivesmatter. | segnali del passato colonialista sono diventati

oggetto di attacchi iconoclasti, le statue vengono abbattute e gettate a mare.
Forse qualcuno sta iniziando a capire che i rifugiati possono essere anche una
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ricchezza e che in ogni caso la decisione di consentire la circolazione del denaro e
delle merci impedendo quella degli esseri umani non ha alcun fondamento logico
e men che meno umano. E si ricomincia a cantare I'elogio dei muri per fermare ['
Invasione, appena fuori dal giardino incantato della letteratura. Per questo sono
davvero felice che grazie al Premio Nobel e grazie all'attenzione dei suoi giurati
anche ai temi etici, i romanzi di Gurnah, cosi ironici, cosi struggenti, cosi sagqi,
possano ricominciare a circolare e trovare altri lettori.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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