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Alla fine di settembre, torno a Cosenza, nell’Universita dove insegno, dopo un
anno e mezzo di quasi totale assenza a causa della pandemia. Ogni cosa e
spettralmente identica a come I’ho lasciata. Le abitudini quasi rituali si
ripristinano senza esitazione: ricevimento, esami, cena coi colleghi, i trasferimenti
da un cubo all'altro sul lungo ponte che li unisce, cordialita con la foresteria che
mi ospita. Eppure, come un tarlo che ha lavorato silenziosamente e in profondita
lasciando inalterata la superficie, qualcosa ha scavato una fenditura non
suturabile, tanto piu sconcertante quanto piu in superficie tutto appare familiare,
consueto, prossimo.

Si dira: € quello che accade nei momenti di crisi, nelle faglie traumatiche della
storia. E vero solo in parte. | traumi della storia non producono I'inedito, il mai
visto e sentito prima, ma rivelano I'inedito, il discontinuo nel gia da sempre
esistente. Freud ci ha insegnato tanto a questo proposito. Partecipare agli eventi
della storia con una qualche dose di compromissione e impegno, soprattutto
quando si tratta di momenti che producono una “crisi della presenza” come
diceva De Martino, non significa stabilire alleanze, legami fraterni, allacciare
amicizie romanticamente empatiche, sperimentare I'antica philia tra persone che
si trovano sulla stessa barca. Ben diversamente, si tratta di sentire la distanza
assoluta che tuttavia ci lega all’amico, di avvertire la faglia che tuttavia mette in
relazione gli eventi I'uno con I'altro.

Se si partecipa alla vita, questa ci contagia con la sua creativita e imprevedibilita.
Ogni evento e una nascita assoluta. La crisi che, per definizione, si presenta come
un taglio, una rottura rispetto al passato, ha la capacita di far sentire il taglio, la
rottura gia da sempre presente tra gli eventi e i protagonisti della storia. Ecco il
paradosso: qualcosa si attesta come nuovo, al punto da essere traumatico, ma
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agisce come un evidenziatore, rivelando lo stacco, la frattura dei pensieri, delle
azioni, degli eventi, dei rapporti di amicizia consueti. Come quando un sapore
amaro, eccezionalmente amaro, acutizza la sensibilita del palato per la sfumatura
acre del gusto anche negli alimenti piu commestibili e ordinari. Lo stesso vale per
il dolce, tanto piu che qui non € in gioco una distinzione di valore, dato che la
distanza, la frattura sono tutto meno che elementi negativi.

Siamo portati cosi a riflettere su cosa sia la storia. Abbiamo di questi tempi la
bocca piena di una parola divenuta quasi indigesta: narrazione. Tutto € degno di
essere narrato, di essere colto nel suo legame prossimo con cio che € venuto
prima e con quel che ne & seguito; persino I'atto piu esplosivo e discontinuo,
come quello di un suicidio o di un omicidio, non resiste malauguratamente alla
pretesa fallimentare della narrazione. Saper raccontare storie, tessere fili tra gli
eventi pare essere la suprema virtu dell’essere umano. Eppure quello della storia
non e l'unico legame che possiamo cogliere tra gli eventi: ve n’e uno compatibile
con l'interruzione, con la discontinuita, con la distanza assoluta. Questa relazione
senza-rapporto cattura il pensiero di un autore veggente e straordinariamente
attuale come Maurice Blanchot.

E da poco in libreria la prima traduzione italiana di un breve testo di Blanchot, Per
I’amicizia (a cura di Francesco Fogliotti e con la postfazione di Bruno Moroncini,
Cronopio 2021) pubblicato originariamente nel 1993, come Pré-texte al saggio di
Dionys Mascolo A la recherche d’un communisme de pensée. Quello dell’amicizia
e un tema caro all’autore come lo e stato per Derrida (si pensi alla raccolta di
saggi intitolata L’amitié pubblicata da Blanchot nel 1971). Nel caso di questo
breve saggio frammentario ma incisivo, il ricordo e I'omaggio si rivolgono proprio
alla figura di Dionys Mascolo, militante politico e saggista francese, intellettuale
avvolto nella penombra, eppure cosi importante nella vicenda privata e pubblica
di Blanchot.
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Mascolo € un amico, non un compagno o un camerata, nonostante molte siano
state le avventure politiche che li hanno visti insieme: dal 1947 quando, grazie
alla sua intercessione da Gallimard, vede le stampe la prima raccolta di saggi di
Blanchot, Faux Pas, alla stesura del Manifesto 121 sulla difesa del diritto

di insubordinazione nella guerra di Algeria, e alla partecipazione al maggio '68.
Dunque una vicenda politica condivisa e contrastata che, tuttavia, non ha
prodotto un sodalizio cameratesco ispirato alla promiscuita del “tu”, alla

assoluta continuita e vicinanza in nome di un ideale condiviso. Blanchot e Mascolo
si davano piuttosto del “lei”, stringevano il loro legame valorizzando interruzioni,
discontinuita. Amici in quanto rispettosi della loro assoluta alterita, non compagni
risucchiati dal potere magnetico di un’idea o di un ideale. Il modello della philia
greca, ispirato alla fratellanza, alla reciprocita, allo scambio da Stesso a Stesso,
non si adattava alla loro amicizia, viceversa vocata alla scoperta dell’Altro e al
“godimento (senza concupiscenza, come dice Pascal) della sua Altezza, di cio che
lo rende sempre piu vicino al Bene di quanto lo sia io”.

Come si parlano due amici? Si parlano senza raggiungersi. Il linguaggio non
obbedisce a una volonta espressiva, non & “intermediario utile e comodo per la
mente che vuol capire e farsi capire”. La domanda profonda non parte da chi la
pronuncia per raggiungere chi I’ascolta, ma muove da una solitudine verso
un’altra solitudine. La parola nasce come appello, come interpellanza, come
invocazione. Un’invocazione si aspetta che chi la riceve non risponda, perché € un
appello rivolto all’assoluta alterita. Un appello chiede all’altro di fare, agire,
parlare o tacere al di la della soglia. L'interpellanza, o domanda profonda, si
slancia a partire da una condizione di solitudine, rivolgendosi a qualcuno o
qualcosa che e a un’assoluta distanza da noi, che si trova sull’altra riva e mai
potrebbe far numero con noi. Tra i due amici, un silenzio disperante, un enigma
mortale. Cosi Blanchot nel suo capolavoro, La conversazione infinita:

“La parola e prima di tutto questa interpellanza, quest’invocazione in cui
I'invocato e fuori portata, € rispettato anche da chi lo ingiuria, € chiamato alla
presenza della parola anche se gli si intima di tacere, e non e circoscritto in cio
che io dico di lui, tema di discorso o argomento di conversazione, ma € sempre

al di la e al di fuori di me, mi trascende e mi sovrasta, in quanto io chiedo a chi mi
e sconosciuto di volgersi verso di me, a chi mi e estraneo di intendermi”.



Insomma, la distanza non & una dannazione. Siamo tentati di intendere il non-
rapporto, la distanza, I'interruzione in senso negativo, come una perdita del
contatto fremente con la vita, un congedo dalla presa dell’esperienza, tale da
nutrire mancanze, nostalgie, malinconie per la perdita del mondo. In fondo,
potrebbe dirsi che se € vero che “non c’e rapporto sessuale”, secondo |I'enunciato
lacaniano, gli esseri umani sono condannati alla solitudine, alla distanza dalla vita
che solo eros potrebbe lenire, sono destinati a essere gabbati dall’erranza dei
significanti, lontani, infinitamente lontani gli uni dagli altri e tutti insieme dalla
vita. Cosi intese, in effetti, la distanza, la separatezza, |'interruzione sono una
vera dannazione. Eppure Blanchot e i suoi amici, Lacan e Levinas, a dispetto delle
apparenze, ci hanno traghettato in tutt’altro territorio, facendo di quel “tele”
I’occasione per sentire la vita. Il continuum genererebbe sviluppo, piegature; a
regnare in esso sarebbe il risucchio del medesimo. Si guadagnerebbe un senso di
unita, di immanenza, di appartenenza, ma si sacrificherebbe la possibilita di
sentire la vita. Giacché sentire la vita significa vederla sorgere al di la della soglia,
come evento non innervato da noi, come un accadere stagliato, sagomato,
capace di attrarre nel suo gorgo dal futuro, senza anticipazioni, preparazioni. Dire
“senza preparazione” significa ribadire I'interruzione della presa su cio che
accade, ma allo stesso tempo riconoscere I'estensione della nostra portata
nell’incontro con I'alterita.

Che questa idea di amicizia sia particolarmente calzante per descrivere la
modernita, come nota acutamente Moroncini nella postfazione a Per I’amicizia,
indubbio. Abbiamo oramai preso confidenza col sentimento della distanza, con la
sensazione di poter estendere la portata sul mondo senza che questo ce ne
garantisca la presa. Sappiamo tollerare I'insopportabile, grande paradosso del
nostro tempo. Siamo in grado di tessere legami senza pontificare, senza gettare
ponti che riducano il baratro. Rinunciamo al possesso per far essere I'evento
esplosivo. Stabiliamo correlazioni senza individuare nessi causali diretti,
smarriamo volentieri la linearita del tempo a favore di una temporalita selvaggia
e incontrollabile. Tutto questo a patto di rinunciare alla conciliante e levigata
fratellanza, e di coltivare, piuttosto, la scabrosa e ruvida amicizia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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