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Tra i testi che il nostro amatissimo Aldo Zargani ci aveva lasciato in lettura e per
l’eventuale pubblicazione dei suoi scritti, che poi in parte abbiamo raccolto
nell’ebook La fortezza della pace che potete gratuitamente scaricare qui, c’era
questa introduzione a un libro a cui stava pensando dal titolo “Il dente del
pregiudizio”. 

La pubblichiamo qui, nel primo anniversario della sua scomparsa che ci ha
lasciato un vuoto che difficilmente riusciremo a colmare.

 

C’era una volta un bimbo con i sensi di milioni di anni prima adatti per qualche
savana dell’Africa piena di bestiole da mangiare o esserne mangiati. Il bimbo
piccolo nel 1939 si trovava in cucina con la sua mamma, orgogliosa del progresso
della civiltà che aveva svelato le verità nascoste. 

La mamma, armata di forchetta, infilzava un’arancia, accendeva una candela e
simulava alla bell’e meglio il sistema copernicano. Era la Terra, che si muoveva,
“la Ter-ra”, e la mamma armeggiava con l’arancia: “Vedi tesoro mio?”. Il Sole-
candela non si muoveva, l’ombra sì, e anche la luce e l’arancia. Cambiavano le
stagioni e le ore del giorno e della notte, ma il moccolo-Sole restava immobile
sulla tavola di marmo. 

E poi la mamma batteva il piedino sul pavimento e, a mani alzate, con voce
ferma, declamava la scoperta di Galileo, la splendida verità che la Chiesa crudele
del ‘600 voleva che nessuno sapesse: “Eppur si muove!”.
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Purtroppo però tutto stava già divenendo incomprensibile, la vita normale più
ancora delle cose celesti, ma la povera mamma ancora non se ne avvedeva.

Addio Tolomeo, Copernico, Newton, addio mondo felice con un lampadario su nel
cielo per illuminare il giorno e uno per schiarire la notte (Genesi, 1, 17-18). Su



Marte c’erano ancora i Canali che dimostravano alla mamma quant’era ben
organizzata, meglio certo di noi torinesi, la gente strana di lassù. Troppo
organizzata, pericolosa, avida di invadere il nostro fertile e umido Pianeta,
declamava alla radio americana Orson Welles. Paura e pericolo: ma veniva
proprio dal cielo la ferocia imminente?

Sì. Nel 1940 tutto è divenuto un enigma, e il papà, caporale 1914-18, spiega
l’ingannevole luce dei bengala che scendono belli piano piano giù dal cielo con i
paracadute e accendono di mille soli il nero della notte: “Corri di fretta in cantina,
stupidino, perché dopo i bengala, quegli aerei lassù ci buttano le bombe. Respira
col nasino, se no ti becchi la polmonite con questo freddo. Devi sapere che noi,
nel Carso, quando succedeva così…”.

 

Anton Cechov ha scritto un tremendo monologo intitolato “Fa male il tabacco”.
Sembra da ridere e invece fa paura. Un signore russo dall’apparenza normale
tiene una conferenza sui danni del tabacco. E questo ci allarma fin dal principio:
ma come, nella Russia autocratica degli Zar, nel Paese della servitù della gleba, si
svolgevano già campagne contro il fumo? Comunque il punto non è questo, è che
il povero conferenziere cade vittima di un Gedankenexperiment – esperimenti
mentali: vedrete poi che cosa sono, se già non lo sapeste – e infatti il miserello fin
dall'inizio della sua conferenza proferisce la sua e nostra condanna: 

 

“Se si prende una mosca e la si mette in una tabacchiera, la mosca muore perché
il tabacco fa male”.

Lui parla in via di ipotesi, e si capisce che non ammazzerebbe neppure una
mosca. Perde il filo del discorso e si lamenta senza pudore della sua condizione di
vita: lui fuma come un turco, la moglie non vuole, allora lui fuma di nascosto ma è
scoperto dalla moglie che lo tormenta, lo opprime, lo umilia, lo picchia. La mosca
è dunque lui, il conferenziere, si accorge il pubblico tremante. Ma quando,
squassato dai singulti, si allontana farfugliando, ogni spettatore si sente una
mosca morta nella tabacchiera.

I Gedankenexperiment. Sono un trionfo del pensiero, il tentativo di portare il
metodo filosofico nella scienza, ma presentano una caratteristica orribile: portano
quasi sempre male tanto che chi li inventa finisce… nella tabacchiera.

 



 

Robert Brown, botanico inglese vissuto un secolo prima del nostro oratore russo,
si mise a fare uno stranissimo esperimento: preso un pizzico di polline, lo sparse
su una gocciolina d’acqua. Stupito, vide, al microscopio, che i granellini gialli
danzavano qua e là. Allietato dal pensiero che il polline fecondatore fosse vivo e
si muovesse come fanno gli spermatozoi coi loro codini, se ne andò a riposare. 

E invece aveva fatto saltare il mondo. Albert Einstein, all’inizio del 1900, dimostrò
che i granellini di polline danzano a casaccio perché spintonati dalle molecole
dell’acqua che tremolano per via degli atomi che tremolano per via del calore: i
moti browniani. Il peggio era compiuto. Finivamo come mosche nelle tabacchiere
perché tutto tremola, e, quando uno si mette, si scoprì poi, a sbirciare un atomo,
siccome tremola anche il suo corpo, la realtà diviene come minimo “imprecisa” (
indeterminata, si dovrebbe dire). Come mai? Secondo metodi molto accurati,
Verner Karl Heisenberg dimostrò il principio di indeterminazione: basta guardare
un elettrone e lui, quasi se ne accorgesse, cambia per sempre il suo
comportamento e non si potrà mai più sapere dove si trova (se si è calcolata la
sua velocità), oppure quanto va veloce (se si è sbirciata la sua posizione). E da
quel momento ci troviamo come catapultati in un universo differente da quel che
era prima, perché in quello di prima c’era un elettrone che era stato guardato. E



nemmeno lo sa ovviamente, quella particella, ma si comporta come se lo
sapesse, perché, per guardarlo, avevamo dovuto colpirlo con almeno un fotone.

 

Calcoli molto accurati, ma quasi incredibili, anzi non creduti affatto quando furono
formulati, con il rapidissimo progresso tecnologico vennero verificati mediante
esperimenti di precisione assoluta. Anche Heisenberg finì nella tabacchiera, e noi
con lui: in un mondo incerto, pur sottoposti alla inesorabile legge di causa ed
effetto, ci muoviamo a casaccio, spinti da precisissime cause che tuttavia non
possiamo evitare, e nemmeno prevedere: questi sono i limiti della conoscenza
umana.

Imprigionati nell’ondeggiamento, uomini e donne creativi e laboriosi, e dubbiosi,
dedicano, con tenace fatica, la loro intera vita alle evoluzioni della conoscenza.
Ma come fanno quegli scienziati, santo Cielo, se tutto trema? Se tutto è
indeterminato? Lo fanno perché la conoscenza serve per sopravvivere. Gli
scienziati continuano, moderni sciamani, a cercare tracce per noi nella savana
della realtà.

 

 



Attorno a questo continuo evolversi di ciò che si sa, si aggira la grande nebbia di
frammenti, citazioni, slogan, sentimenti, pregiudizi, credenze, opinioni, mitologie,
superstizioni, sospetti, introspezioni, esperienze, pettegolezzi, teorie,
reminiscenze della propria religione perduta, preconcetti, approssimazioni,
errori… 

Quella nube di polline instabile, osiamo chiamarla lo “Scibile Umano”: è forse la
conoscenza collettiva? il nostro vero Io? Ma esistono davvero? Marcel Proust, al
solo intingere una madeleine nel tè, si mise alla ricerca del suo Tempo perduto. Di
solito però quando io mangio una madeleine penso a Marcel Proust. Ma chi non
ha letto il famoso e interminabile romanzo, non è vero che pensi a nulla. Pensa
invece anche lui, credo, a Marcel Proust, ma non lo sa. Sapore è un sostantivo
molto simile al verbo sapere: sarà un caso? È una questione complessa, da
prendere cum grano salis.

 

I grani della conoscenza sono stati chiamati “memi”, e questo è avvenuto in un
esperimento mentale di Richard Dawkins, ateo professo, amico mio (ma lui non lo
sa). Sono particelle fertili che, trasportate dal vento potente e infinito,
approssimativo e indeterminato, del linguaggio, s’intingono nei cervelli,
germinano nei neuroni, crescono in quelle piante strane che si chiamano idee,
giuste o sbagliate che siano; e queste piante ideali, quando fioriscono, si mettono
a loro volta a buttar fuori pollini nuovi che finiscono dovunque. Il pensiero è
esposto a tifoni e terremoti, così forti da non credere, ma alcuni memi persistono:
“Signora mia, non ci sono più le mezze stagioni!”, “La politica è una cosa
sporca”. 

Il polline si infiltra anche dentro le pagine dei libri, anche nel pensiero dei
Sapienti, perfino in quelli del lontano passato. I Sofisti dell’antica Grecia, i poveri
geniali, innocui e allegri Sofisti, i primi inventori dei quiz, divennero irriconoscibili,
sepolti dalla valanga di pollini malevoli germinata dai Dialoghi di Platone, il quale
finse di non ricordare che Socrate si faceva sì beffe dei Sofisti, ma era un Sofista,
Socrate, mica un Presocratico… 

 



 

E sotto la nebbia dei memi si nascondono paludi asfissianti. Ne sa qualcosa
Aristotele, l’inventore della filosofia naturale, che finì rinchiuso nella tabacchiera
dell’ipse dixit. E Marx allora? Quel Marx che ancora in vita profetizzò angosciato
dai pollini che intravedeva nel futuro: “Io non sono marxista!”. Peggio ancora
toccò a Euclide che finì incatenato con i suoi adepti sui banchi delle scuole
primarie: “Il volum della sfera qual è? Quattroterzipigrecoerretre!”. Per non
parlare di Sigmund Freud da cent’anni accasciato nelle poltrone dei salotti:
“Senta, professore, secondo me mio marito si trova in pieno nella fase sadico-
anale”. 

Non è vero, non è vero, che l’evoluzione si interruppe con l’avvento dell’uomo
perché continua invece spietata nel cervello di ognuno di noi: miliardi di
connessioni debbono morire per via dei nuovi memi che s’intrufolano a miriadi. E
arrivano quando lo vuole il Caso; nuove idee, nuovi miliardi di connessioni si
accendono nei nostri cervelli per sopravvivere, se possono. È la legge della
Necessità che comprende ogni cosa, anche il nostro pensiero. 

 



Detto in parole povere: cambiamo sempre idea, ma non sappiamo di averla
cambiata e quando lo sappiamo, non sappiamo neppure perché. 

Per l’imprevidenza di Platone – l’inventore dei più pericolosi Gedankenexperiment
nei quali poi cascarono Stoici e Cristiani, e anche noi – ci siamo addirittura confusi
sull’esistenza dentro il nostro corpo mortale di un’anima immortale. Un
esperimento mentale perdurato circa 24 secoli! 

Una delle caratteristiche più preoccupanti di Platone, è che lui non solo si
inventava un esperimento mentale dietro l’altro, ma li scriveva anche in modo
affascinante: l’auriga che non sa guidare la biga alata finisce fuori sterzo
nell’Iperuranio perché è trascinato verso il basso dal Cavallo Nero delle passioni,
cosicché, quando si schianta a terra (sul Po, fra Abano Terme e Montegrotto – ma
forse questo è un altro mito –) ha dimenticato la vera realtà, non si sa più
raccapezzare, ha un vago sentore del mondo vero che un tempo, quando volava,
conosceva, ma non riesce, non riesce più a ricordarlo: la ragione umana è fatta di
incertezza e approssimazione, come mi dicono gli aridi scienziati che mi accusano
di usare impropriamente il termine Gedankenexperiment. 

 



 

Ci siamo accorti infine che l’idea universale ed eterna, lassù nell’Iperuranio, la
reminiscenza perfetta e perduta dei gatti, altro non era che la parola gatto, con le
infinite varianti aggettivali della gattità: soriano, nero, meditativo, aggressivo,
sornione, randagio… e anche la passione per i gatti, quella delle gattare…

Platone immaginò poi il suo più malvagio esperimento mentale, o metafora, o
anzi mito come si usava dire: nella sua dannata ipotesi siamo incatenati in una
caverna e la realtà che vediamo altro non è che ombre imprecise di ciò che sta
fuori. Siamo sprangati dentro fin dalla nascita e nemmeno possiamo voltarci
indietro a guardare. Sembrava che peggio di così non si potesse andare, ma



ahimè, al peggio non c’è fine. 

 

Nella prima metà del secolo scorso, il fisico Erwin Schrödinger, al solo scopo di
canzonare la neonata meccanica quantistica – che non riesce a descrivere in che
modo gli atomi agiscano sugli oggetti – inventò il più spaventoso
Gedankenexperiment. C’è un gatto, chiuso in una scatola, una specie di camera a
gas con un’ampolla di Ziklon B che si rompe solo quando casualmente e per conto
suo un determinato atomo di uranio si disgrega; allora, quando si rompe l’ampolla
il povero micetto muore. Ebbene, noi non abbiamo la più pallida idea di quando
quel singolo atomo si disgrega, e perciò possiamo sapere se il gatto è vivo o
morto solo aprendo la scatola. Insomma, in base alla meccanica quantistica che
Schrödinger sperava di sbeffeggiare, se la scatola è chiusa, il gatto ci risulta
trovarsi nell’impossibile condizione di essere né vivo né morto.

 

Calcoli successivi, raffinati esperimenti (senza far morire gatti per fortuna), hanno
dimostrato, così mi assicurano, che la beffa di Schrödinger è finita proprio male,
come quasi tutti gli esperimenti mentali: se non si apre la scatola, il gatto è
davvero in uno stato indeterminato, e il povero Schrödinger finirà anche lui nella
tabacchiera!

Eravamo gatti né vivi né morti, precipitati dal cielo, incatenati in una vecchia
caverna, finché non ne siamo usciti con molta fatica “a riveder le stelle” a XVII
secolo inoltrato, con fior di cannocchiali. E adesso la nuova scienza cognitiva ci
insegna che, se si chiude un gatto in una scatola, quello, se è vivo, miagola,
santiddio, miagola… Anche un bambino può capire se il gatto è vivo o morto.

 

Quanto tempo ci vorrà, per ora non lo so e neppure me lo immagino, per intuire
che cos’è l’incessante terremoto della mente innescato dalla meccanica
quantistica? Adesso finalmente non c’è più il dualismo anima-corpo, non c’è più
quello fra spirito e materia, che tanti lutti indussero agli Achei.

Mi dicono che un altro dualismo sta per essere abbattuto, quello che divideva il
cervello dal corpo. E sembra che anche la sacra barriera fra uomini e animali
crollerà: di recente pare che qualche naturalista abbia avvistato una combriccola
di delfini dispettosi che gettava pietre, senza motivo, a certe povere foche
appisolate in spiaggia.



Nelle pagine successive c’è un racconto che non è un esperimento mentale:
memoria, realtà, pensieri, emozioni se ne vanno per i fatti loro senza alcuna
preoccupazione, nemmeno per il lettore. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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