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Ci sono immagini che retroagiscono sulla nostra conoscenza delle cose, dei libri, delle persone. Appena sento
il nome di Carolaleimmagini che si formano immediatamente nella miatesta sono due. Una e lei circondata
dalle sue bambine; sono sedute per terra, in unagalleriad arte, in una giornata primaverile a Roma e giocano,
incuranti della gente attorno. Sono facili, sciolte, contente; potrebbe esserci chiungue attorno, loro sono
chiuse nél loro cerchio magico e se ne fregano. L’ altra e Carola da piccolain mezzo alle rovine del Belice: i
suoi genitori sono architetti veneti e nel ‘68 I’ hanno portata li perché volevano collaborare allaricostruzione.
Trascorsero in baracca diversi anni: anni di lotta politica, ma anche di leggerezza e di gioco in mezzo
al’immenso parco giochi delle rovine (chissa perché bambini e rovine vanno cosi bene insieme, forse perché
in mezzo allerovine ci puoi trovare qualsiasi cosa: € spazio per |I’immaginazione).

Il disastro, dice Blanchot, si prende curadi tutto, e forse non € un caso che Manuel, il bambino protagonista
dell’ ultimo libro di Carola Susani, Eravamo bambini abbastanza (Minimum fax, 211 pp., 13,50 €) abbiatrai
suoi averi piu cari proprio un libro illustrato sui disastri naturali che si intitolall libro delle fini e degli iniz.
Manuel € stato rapito da un personaggio misterioso chiamato Raptor, come una specie di animale preistorico
dai movimenti e dagli spostamenti imprevedibili, avolte minaccios e sgradevali, altre invece carezzevoli,
calorosi. || Raptor e un rapitore di bambini, perlopit dell’ Europa dell’ Est, che in genere forma una piccola
banda che vaga per fabbriche e case abbandonate, periferie degradate, ferrovie, strade ai margini delle citta,
vive di espedienti e piccoli furti, main definitiva non e troppo infelice, anzi. Manuel, un bambino borghese
che immaginiamo compito ed educato, catapultato da un giorno al’ altro dalla sua normalita pulitaa una
guotidianita sporca e affamatain cui i suoi compagni di viaggio parlano una lingua che non capisce, non €
affatto scontento, cede volentieri il suo Game Boy, guardale foto di sé scomparso come se s trattasse di un
altro bambino e cammina senzatroppo strepitare. Nelle lunghe notti chei bambini passano in questi luoghi
abbandonati, uno di loro, Alex, narratore nella narrazione, racconta le storie di ognuno di loro, inventale
infanzie, esagera, crea dal nullaepisodi e personaggi; eil bambino di cui si narra questainfanzia favolosa,
non importa che Alex racconti come sia hascere a Chernobyl ovvero in un villaggio della Poloniain cui s
desidera solo andare a Sud, sempre annuisce contento, accettando le divagazioni e le iperboli come parte del
gioco.

Ritorna, come nell’incunabolo di questo romanzo, L’infanzia & un terremoto, che ricostruival’infanzia di
Carolain mezzo alerovine del Belice (le rovine della nostra storia, della nostra modernita), il temadella
comunita che si faforte di una solidarietalacera e affranta per superare il disastro: solo che qui ¢'é un
ulteriore passo avanti, perché questo mondo é fatto solo di bambini. Bambini che vengono quasi tutti da
situazioni di miseria e privazione, ma sono anche forti e coraggios. || Raptor li ha scelti con attenzione,
perché havisto in ognuno di loro un’ oltranza capace di resistere ale difficolta, di non lagnarsi, di trovare
sempre nuovi modi di sopravvivere alafame, a freddo e dlatristezza. C'é di piu: aguardareil disastro da
vicino, come fail bambino protagonista, si scopre chein esso ¢’ e un valore aggiunto di realta,

un’ intensificazione dell’ esperienza tutto sommato non reversibile, come un viaggio da cui non s torna
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uguali:

“Sono passati pochi anni dalla fine di tutto, sembra un millennio. Questa storia, quello che
abbiamo passato con il Raptor, e lontanissima, come se non ci fosse mai stata, come se fosse
capitata a un altro oppure in un’ altra dimensione. Durante il giorno me ne ricordo come un
sogno. E sto tranquillo: ho dodici anni, una famiglia che ci tiene, vado bene a scuola, tutti mi
guardano come uno che si e salvato per miracolo, uno che é tornato da un posto peggiore della
morte. Ma certe volte mi sveglio di notte e non riconosco la stanza, corro spaventato nella
cameradel miel genitori, li guardo mentre dormono e non capisco che ci faccio qui. In quelle
notti per un momento mi viene in mente che lavita vera eraquella, lanostra con il Raptor, e che
guesta— la scuola, i genitori, i regali di compleanno, la piscina— & come un giro in giostra, un
esercizio finto che non allenaaniente”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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