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Avremmo avuto una delusione, solo un’esibizione di muscoli, se questo libro di
Salvatore Silvano Nigro fosse stato un’opera nuova e non un almanacco. Ne
avremmo ammirato l’altezza ma non la profondità. Non nasce un libro simile se
non per accumulazioni nel tempo, mai di getto, perché fa premio lo studio e con
esso la ricerca filologica. Fosse stato scritto per se stesso avrebbe perso per
strada gran parte del suo prezioso carico: che è fatto soprattutto di riflessioni,
pazienti legamenti, sapienti rimandi, balzi diacronici e lavoro acribico di cesello e
ricamo. Questo libro poteva nascere, come un buon vino d’annata, solo per
distillazione di testi appartenenti a occasioni e tempi diversi.

I trenta articoli che Nigro chiama “episodi critici” (“organizzati”, come precisa in
prefazione Matteo Palumbo, in dieci capitoli e un’Appendice nel libro Sellerio
intitolato Una spia tra le righe, pp. 364, euro 18) sono viemmeglio extravaganze
di uno studioso che non solo negli ultimi vent’anni, l’arco di tempo entro il quale
fino al 2020 sono stati pubblicati, ma in tutta la sua militanza (e militante va detta
un’attività letteraria che pur appartiene a un accademico: di qui la sua originalità)
non ha fatto che ricercare lo storytelling nel vasto ambito del postmoderno rivolto
alle contaminazioni dei saperi e ai giochi combinatori di generi e discipline che
massimamente Umberto Eco ha professato esercitando il suo magistero da una
cattedra occupata oggi proprio da Nigro. 

 

Episodi critici dunque (giusta l’etimologia del sostantivo che integra un’accezione
temporale, significando “entrare dopo”), che però critici non sono: vorrebbero
essere recensioni e prese di posizione ma appaiono perizie di parte, trattandosi di
introduzioni e prefazioni di saggi e romanzi altrui ai quali fanno da battage. Nigro
non cerca mai l’anello debole ma quello forte e finisce per intonare epinici
piuttosto che epigrammi, levando lodi agli autori e sulla spinta anche agli editori,
come e soprattutto nel caso della Sellerio, la casa editrice per la quale più lavora
e che gli ha commissionato i due terzi degli scritti qui raccolti. Chi si aspetta
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giudizi obiettivi si trova perciò ad avere expertise condotte sul crinale della
particolarità. Tale è quella che gli fa scrivere: “Sciascia fondò il catalogo della
Sellerio. E gli diede quell’impronta inconfondibile che permane anche dopo la sua
morte”. Impronta che è tutt’altra dopo la scomparsa non solo di Sciascia ma
anche di Elvira Sellerio. Altra particolarità quella fatta per un autore tutto
sommato minore, Francesco Permunian, compreso con parecchio attrito nel
Gotha degli scrittori proposti: “Cronaca di un servo felice è uno di quei rari libri
che crescono con gli anni”. Non è stato affatto così.

 

Con ciò Nigro non si fa certamente velo di scendere, con lo stesso passo solenne
e il suo bello stile ornato, da Manzoni a Tullio Pericoli, ma proprio stavolta, a
leggere tutte insieme le sue declaratorie di buona sostanza, sembra volersi
muovere non secondo un canone che si valga del merito ma seguendo un criterio
di opportunità suggerito dalle proprie relazioni personali. Così fan tutti, del resto:
per modo che Nigro si è addetto a sciorinare le redingotes offrendo una selezione
qualificata delle sue esposizioni, senza tuttavia commettere mai l’errore di posare
ex cathedra. E così tutti non fan.

Potrebbe atteggiarsi invero a greve erudito, colmo di dottrine bibliografiche,
esibendosi in oratorie e note a piè pagina, tale da darci trattati letterari intrisi del
più scolastico rigore, così aggiungendosi per ultimo al canone nazionale dei
semiologi strutturalisti, da Segre a Isella, da Corti ad Avalle, invece Nigro ha
scelto – proprio come Eco e pochi altri tra i viventi: Citati, Belpoliti, Magris… – la
filologia multidisciplinare che non teme di accostare il fumetto al romanzo o
cercare nel cinema e nell’arte, persino nella copertina e nel peritesto di un libro,
valsenti letterari e suggestioni di una stessa natura.

 



 

Chi se non Nigro dopotutto avrebbe mai potuto occuparsi così a fondo di un
autore come Manzoni e nella stessa maniera di uno scrittore con più di
venticinque lettori ma con molti meno carati qual è Andrea Camilleri? Sembra
anzi che il critico catanese ami nella letteratura non la gioia della scrittura o la
sua forza di creare mondi immaginari, quanto principalmente la capacità di
trovare le verità custodite in segreto cui Nigro guarda impegnandosi – non senza
divertimento – come per scoprire lo sfaglio o magari appunto l’entelechia. Saggi
epistemologici sono allora i suoi, l’accertamento della verità interessando più alla
storia che alla letteratura: di spirito sciasciano e per questa via manzoniano,
Sciascia e Manzoni fungendo in lui da guide sincrone e sempre presenti. 

Altre volte è la sregolatezza che attira Nigro di un’opera o di un autore, ovvero la
beffa, la discordanza, la dissimulazione, l’impostura, la maschera: tutti elementi
che figurano puntuali ed eloquenti nei titoli degli articoli qui raccolti nell’idea di un
catalogo multanime del genio letterario che comprende le stagioni più distanti e
diverse, dal Medioevo di Brunelleschi e Masuccio a Pasolini e Ignazio Buttitta:
senza alcun timore per la farragine e il compilatorio, anzi cercando proprio nel
contrasto e nell’eterogeneo l’orizzonte di senso, il pendant e il collante. 

 

E allora appare chiaro che la “spia tra le righe” è lo stesso Nigro, ancorché la
locuzione sia riferita ad Antonio Pérez, il famigerato segretario di Stato che tradì il



re di Spagna e si rese spia “tra le righe” perché autore di “Relazioni” ignominiose
e scandalose che suonarono a disdoro dell’intera categoria dei segretari custodi
di segreti. A spiare tra le righe è anche il Nigro in cerca di chiavi segrete di lettura
di testi perlopiù classici e minori, che dovrebbero apparire aridi e noiosi e che
invece rilucono di un impresagito interesse anche letterario quanto più –
paradossalmente, sciascianamente – riguardino le microstorie, gli ambiti più
inesplorati e i personaggi meno frequentati. “Una spia tra le righe” è l’articolo
eponimo della crestomazia nigriana e il metro col quale misurare la tenuta e il
tenore di tutti gli altri: il solo che non costituisca una prefazione o un’introduzione
ma faccia stato a sé. Esso dà alla raccolta di saggi un senso diegetico che innesca
uno svolgimento, come uno sviluppo narrativo, giacché ogni “episodio”, benché
autonomo e compiuto, fa da vestibolo al successivo, componendo un racconto a
brani scuciti sulla condizione del segretario nella storia e sul genere epistolare
che dalla novella arriva alla lettera e tocca l’iperbole del telegramma –
proseguendo oggi verso i social e l’email. Un fil rouge costante tenuto da Nigro è
di fatto l’andamento cronologico degli episodi, quasi tutti ancorati a un dato
storico ed effettuale, grazie al quale egli segue l’evoluzione nel tempo come di un
progetto sul farsi del romanzo in vista di una definizione di esso entro uno
schema di unicità e omogeneità. Qualche esempio. 

 

Rintraccia i fili che portano ad attrarsi e completarsi due testi alquanto diversi
quali Vita di Filippo Brunelleschi e Novella del grasso legnaiolo; accosta Il giorno
della civetta a Questa mafia di Renato Candida; con un numero di intelligenza
trova nel Sarto della Stradalunga di Bonaviri crediti dei Promessi sposi quanto a
un sarto che parla allo stesso modo di quello mineota; scova in un racconto di
Camilleri una grotta già vista in un altro di Soldati; sgama Manzoni correggendolo,
con gli stessi suoi documenti secenteschi in mano, circa il matrimonio di Renzo e
Lucia, non “clandestino” ma per legge “a sorpresa”; scorge i capponi di Renzo in
una tela di Pieter Bruegel e in un’altra di Enea Salmeggia, l’una e l’altra con
villanotti, uova e polli; spoglia Lodovico dei Promessi sposi della sua armatura di
cavaliere e ne fa un difensore dei poveri in forza di un pentimento che non è dono
della Provvidenza o frutto della coscienza, ma risultato storico del processo di
dismissione della figura del cavaliere e dell’onoristica del duello, visto come
omicidio; vede nei titoli d’onore medievali abbinati ai modelli di scrittura
epistolare una prima forma di studio del testo che può ricordare le future teorie
strutturalistiche. 

 



Nigro è questo: un funambolo del circo filologico che dialoga con ogni epoca e
cerca la materia oscura che le lega tutte. La strada è quella segnata da Manzoni e
poi da Sciascia. Lui ha migliorato la loro e ne ha realizzato il prolungamento fino a
noi. Cambiando la natura con la letteratura, di Nigro si potrebbe dire con
Baudelaire: “La Natura è un tempio in cui dei pilastri viventi lasciano talvolta
uscire confuse parole; l'uomo vi passa attraverso foreste di simboli che
l'osservano con sguardi familiari”. Sono proprio i simboli che egli cerca, ma anche
i nodi. E se non ha saputo resistere, come ogni accademico, alla tentazione di
esibire una sua summa che ne ha rivelato suo malgrado un fondo da laudator, ci
ha dato prova di quanto la letteratura sia storicamente circolare e come alla fine
tout se tient.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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