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Un’epidemia devastante, una crociata contro gli infedeli, un farsi magnifici eroici
quando si è solo magniloquenti poveracci, un attaccamento quasi amoroso al
denaro, all’interesse personale, la ricerca di un Altrove: tutto in una terra
desolata, con tratti metafisici e con bagliori elettronici di wargame. 

Non è l’Italia di oggi postpandemia, anche se lo potrebbe sembrare: è quella
campagna immensa e ‘ignorante’, disseminata ogni tanto di castella o borghi
infetti, di quel meraviglioso fumetto del nostro carattere nazionale che fu
L’armata Brancaleone, film del 1966 diretto da Mario Monicelli, da lui scritto con
Age & Scarpelli. Ne ha ripercorso la sceneggiatura facendola rassomigliare ancora
di più all’Italia di oggi Roberto Latini, trasformandola in uno spettacolo teatrale.
Ha aperto la stagione del Metastasio di Prato, suggellando gli anni di direzione di
Franco D’Ippolito, che dal primo novembre passa la guida dello stabile toscano al
regista Massimiliano Civica. È una coproduzione con Emilia Romagna Teatro
Fondazione e si potrà vedere ancora all’Arena del Sole di Bologna dall’11 al 14
novembre: per ora non sono previste altre repliche, in un sistema malato di
sovrapproduzione e scarsa circolazione, anche di opere di valore come questa. 
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Lo specchio dell’attualità che richiamavo non deve ingannare, ma deve piuttosto
far parlare di profezia, oppure di quella qualità che certi artisti hanno di essere
rabdomanti dei tempi. Questa Armata era in programma per l’aprile del 2020,
quindi in ideazione ben prima che scoppiasse tutto quello che ci ha sconquassati.
È un fatto che il tema di un teatro (una società, con i suoi riti e le sue maschere?)
in viaggio su una malferma barca, in cerca di un fuoco che sia insieme qui e ora e
capacità di trascendere il presente in cerca di altri universi più sostenibili,
attraversa come un filo rosso le creazioni di Latini, artista romano nomade. Già
certi suoi lavori solistici, per esempio Zoosfera Lucignolo, Zoosfera Titanic e i
Giganti della montagna, si svolgevano in terre desolate, facendo vedere nell’arte
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della seduzione teatrale una via di precaria ma necessaria fuga e forse salvezza,
elevando la condizione di attore, che simula, che attraversa mondi, a metafora di
una necessità di continua metamorfosi. Poi radunava intorno a sé una magnifica
compagnia, fatta di solisti eccellenti e di attrici e attori formatisi con uno dei suoi
maestri ideali, Leo de Berardinis E qui ritroviamo quei nomi, radunatisi intorno al
Teatro comico di Goldoni e a Mangiafoco, inscenati per il Piccolo Teatro di Milano:
Elena Bucci, Ciro Masella, Savino Paparella, Francesco Pennacchia, Marco
Sgrosso, Marco Vergani, con la nuova entrata della dirompente Claudia
Marsicano.

Nello spettacolo i temi ricordati ci sono tutti: la precarietà, la lotta per l’esistenza
in un presente pre o postcatastrofe, la ricerca di un luogo franco che forse non si
troverà mai o che una volta raggiunto sfuggirà di mano. Con la consapevolezza,
insieme segreta ed esibita, che nel viaggio teatrale stia tutto, nel divertimento di
variare copioni già scritti, che vuol dire percorrerli, metterli alla prova, ricollocarli
in vita nuova.
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La sala rosa confetto del Metastasio è ancora illuminata e si viene trasportati in
un’atmosfera campestre, con canti di grilli e altri suoni di natura. Il rumore forte,
cupo, di un basso tuba o altro ottone profondo modificato elettronicamente
irrompe crudele e stridente. 

I personaggi scendono dal cielo su una sbarra, richiamando una famosa fotografia
pubblicata nel 1932 sul “New York Herald Tribune”, icona della Grande
Depressione, con operai che fanno il pranzo sospesi a 250 metri d’altezza, mentre
costruiscono un grattacielo. Precipitano da un altro mondo in questo Altrove i
personaggi dell’Armata Brancaleone, come figure di Star Trek, abbigliati con



blusette più o meno attillate (i costumi sono di Chiara Lanzillotta), con
parrucchette che li sovrappongono ai medievali antieroi di Monicelli. Elena Bucci è
Brancaleone, in un’interpretazione che si distingue per ironia misurata in un
carattere così fumettisticamente eccessivo; ha la stessa parrucca a caschetto
nero irregolare con ciuffi all’aria di Vittorio Gassman nel film: e ogni tanto indossa
occhiali spaziali.

Il copione segue la trama della pellicola. Brancaleone da Norcia, scaciato
cavaliere, viene convinto a mettersi alla testa di un manipolo di disgraziati per
raggiungere il feudo di Aurocastro nelle Puglie, del quale gli viene assicurato il
possesso grazie a una pergamena, forse estorta, forse trovata, forse comprata
dall’ebreo Abacucco (Savino Paparella). Il gruppetto percorre l’Italia tra disfide
(“ceda lo passo”), fanatici in marcia per liberare il Santo Sepolcro dagli ‘infedeli’
guidati da un predicatore, Marco Sgrosso (“vade retro Satàn, vade retro Satàn”),
ponti sospesi su burroni, vergini insidiate, città che sembrano promettere facile
saccheggio e si scoprono infettate dalla peste, tentativi di estorsioni a nobili, foie
sessuali e tradimenti. Per scoprire, una volta arrivati sempre più smandrappati ad
Aurocastro, o nelle sue vicinanze nello spettacolo, che c’era il trucco e che la
pergamena era stata sottratta al legittimo proprietario e rivenduta.

 



 

Nella regia di Latini tutto si svolge tra le luci psichedeliche di Max Mugnai, che
annullano i paesaggi e creano scenari astratti, patafisici, metafisici, lisergici,
sfondi inquietanti o acidi scenari di videogioco. Siamo in un luogo di sogni o
piuttosto di incubi, di risvegli e proiezioni fantastiche. 

Gli attori, proprio come in un fumetto o in un cartone animato, combattono,
vendono, si agitano, in qualche caso muoiono e poi li ritroviamo vivi e vegeti,
sempre parlando in quel latino maccheronico similmedievaleggiante molto
centroitalico del film, con qualche licenza e scoppio vocale tutto della troupe.



E si trasformano: Claudia Marsicano, Ciro Masella, Marco Vergani cuciono le
situazioni e danno vita a varie figure; Francesco Pennacchia è uno strepitoso,
ombroso riottoso cavallo parlante che sfugge al padrone, Brancaleone, e diventa
anche pulzella. Il predicatore di Marco Sgrosso già all’inizio disegna il quadro di
mondo sottosopra:

 

Depopulate urbes, destructa vel incensa monasteria, agri in solitudinem sunt
redacti […] Potentior viribus infirmiorem opprimit et sunt homines sicut pisces
maris, qui ab invicem passim devorantur.

Non vi sono che città spopolate, monasteri rasi al suolo, incendi, campi
deserti. ovunque, il potente opprime il debole e gli uomini sono come cani
randagi che si divorano alla rinfusa fra loro.

 

Una terra squassata da fischi, sibili, gorgheggi, botti, rombi, scoppi, schianti,
sprofondamenti della partitura sonora di Gianluca Misiti, capace anche lui di
proiettarci dalle situazioni del film in atmosfere oniriche, psichiche, dai colori
spigolosi dell’incubo travestito da umorismo.

 



 

Non si ride molto, in questo Brancaleone, in verità: la commedia all’italiana rivela
il suo ghigno più feroce, l’osservazione di una società fuori sesto, che sembra
potersi redimere solo assumendo pienamente la distanza e la consapevolezza del
gioco teatrale.

Il teatro qui si impegna a rimescolare le carte, facendoci viaggiare in territori
insieme passati, presenti e futuribili, in modo insieme allarmante e affascinante.
Latini ci fa figurare pianure riarse, luoghi aspri e vasti, e nello stesso tempo ci
proietta per immaginazione nelle nostre case strette, nelle nostre povere
evasioni, all’interno della nostra malferma psiche, in rodomontate epiche che



assomigliano a quelle che tutti i giorni compiamo, in quello che desideriamo. Nello
spazio astratto ci mette davanti allo specchio, esaltando i poteri rivelatori del
teatro.

E quando la vita dell’ebreo Abacucco alla fine si sgonfia come un palloncino
bianco, quella luna palloncino potrebbe essere anche l’irraggiungibile Aurocastro.
Appare una figura nera che già prima incombeva di tanto in tanto, che pronuncia,
sommesso, il famoso grido di battaglia che tutti ricordiamo: “Branca Branca
Branca… leon leon leon”, spezzato da inframmesse parole magiche:

 

Branca Branca Branca!

ecco… / sparisce l’attore e subentra la vanità della resistenza, / della ri-
esistenza. / Ascoltami, la luna, / devo parlarti, la luna. / c’è, la luna, / una, la
luna, / congiura, la luna, / contro, la luna, di te, la luna. / ti vogliono /
ammazzare! // lo so! // così, risorgerò più bella e più superba che pria! 

 

La vanità della resistenza. L’attore in nero (Roberto Latini con parrucca bionda),
avanzando sulla sbarra dell’inizio sollevata da terra, in cilindro e frac, con
brandelli di armatura penzolanti appesi a un braccio, verso il palloncino luna,
sembra un prestidigitatore, un mago zoppo, sciancato, un ferito Mandrake. La
luna la punge e la fa scoppiare. “Bravo!” dice Brancaleone e lui: “Grazie”, come
Petrolini, e completa il grido famoso, sempre con voce dimessa: “Leon Leon
Leon!”, come un’esaltazione del teatro, come un ritrarsi dalla stanchezza di un
mondo poco sopportabile e dalle stesse seduzioni della luna dei poeti, dalle
meraviglie ingannevoli del sogno. Dopo aver regalato, con la sua magnifica
compagnia, un’ora e mezza di vero godimento artistico.

 

Le fotografie che corredano l’articolo sono di Guido Mencari.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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