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A pagina 350 della sua autobiografia “non autorizzata’ X-Ray (The Overlook Press, 1995), Ray Davies, ciog,
il grande Ray Davies, ammette di averci impiegato un po’ di tempo primadi capire lagrandezza di Bob
Dylan e di averlo inizialmente snobbato come autore, tanto da esser stato sul punto di scartare la canzone
scritta da suo fratello Dave (si sta parlando dei Kinks, naturalmente) intitolata Death of a Clown (poi
divenuta un successo anche in Italiaad operadel Nomadi col titolo di Un figlio dei fiori non pensa al domani
), canzone che, amodo di vedere o di sentire del suddetto Ray, eraun po’ troppo “dylanesque’. Nella stessa
pagina Davies dichiara di essersi poi ricreduto sul conto di Dylan fino a maturare su di lui |’ opinione opposta,
esattamente come aveva fatto con Picasso, che gli era sempre parso molto sopravvalutato, e ora considerava
entrambi “due giganti dell’ arte del ventesimo secolo”, non mancando di sottolineare che una particolarita
dellaloro grandezza derivava anche dal fatto di essere stati proprio loro i primi aprendere per i fondelli i
critici e gli esegeti da cui erano incensati e analizzati.

Questo € stato senz’ altro vero per Bob Dylan, il quale, negli anni del suo maggior fulgore e di maggiore
esplosivita creativa, cioé nel biennio 1965-66, s e divertito parecchio a scrivere testi a volte astrusi, bizzarri e
insensati, certo che gli addetti ai lavori li avrebbero rivoltati in mille modi pur di arrivare a una plausibile
interpretazione. Questo non significa che quei versi fossero privi di unaloro bellezza o di unaloro singolare
originalita, anzi eraproprio in quei versi che si manifestavail grande estro della sua fantasia linguistica,
come pure lo spirito della sua genialita, che andavadi pari passo con laliberta espressiva che gli derivava dal
semplice fatto di fregarsene altamente di qualunque giudizio venisse emesso su di lui e di rimanere fedele al
proprio principio secondo cui il modo migliore per riuscire afare qualcosa & non chiedere niente a nessuno.

Allastessamanierasi divertiva parecchio (maavolte anche s'inalberava) durante le interviste o le
conferenze stampa, davanti agiornalisti che lo incalzavano con domande una piu sciocca dell’ altra o
pretendevano dalui risposte a quesiti riguardanti la soluzione dei problemi del mondo. All’ epoca eradella
sua supposta veste di “profeta’ o di “portavoce di una generazione” o di cantore di una protesta giovanile
generalizzata, che gli venivachiesto di render conto; maquei ruoli erano appunto supposti, nel senso che era
statala stampa ad affibbiarglieli e non seli eradi certo assunti lui. Cosi adomande di quel tipo preferiva
rispondere con arguzia o umorismo o prendendole alla lettera proprio per dimostrare quanto fossero insensate
e sciocche, o quanto meno mal formulate o mal poste. Cosi, a un intervistatore che gli aveva chiesto quanti
cantanti di protesta ci fossero, Dylan aveva risposto chiedendo a sua volta: “Quanti?’ stupito della domanda,
0 che cantanti del genere potessero essere raggruppati in un numero e qualcuno fosse interessato a saperlo; e
poi, ricevuta conferma, aveva aggiunto: “Penso che siano pit 0 meno 136", dimostrando come una
precisazione del genere, lungi dal dare un’idea dell’ entita del fenomeno, poteva soddisfare una curiosita
ragionieristica come quella, mafosse di per sé insensata.

Allo stesso modo, utilizzando la medesima strategia, rintuzzava in atre occasioni domande che avevano per
oggetto |’ ubicazione del Vicolo della Desolazione (un luogo d’ immaginazione, scenario di una parata di
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personaggi un po’ reali eun po’ fantastici della sua famosa e grande canzone Desolation Row), specificando
che detto vicolo s trovain Messico; o chi fosse Mr. Jones, che in Ballad of a Thin Man rappresenta

I” americano highbrow, compiaciuto di sé maincapace di stare al passo coi propri tempi e soprattutto di

capirli (ben noto e il ritornello della canzone: “Qual cosa sta succedendo qui, matu non sai cos e/ Non e cosi,
Mr Jones?"), di cui, su richiesta dell’ intervistatore, Dylan rivelala vera identita, dicendo: “ E una persona
reale. L"ho visto entrare in una stanza, una sera, e mi ha fatto pensare a un cammello. Dopodiché si € messo
gli occhi intasca. Ho chiesto auntizio chi fosse e mi harisposto: — Quello € Mr. Jones. Alloragli ho chiesto:
— E non faaltro che mettersi gli occhi in tasca? E lui mi harisposto: — Mette anche il naso per terra’.

Di queste e di innumerevoli altre risposte, o battute, salaci, brillanti, segni di unaintelligenzavivace,
effervescente e in tensione, € composto il volume intitolato Like a Rolling Stone (11 Saggiatore, pp. 590, E.
25), acuradi Jeff Burger e con ottima traduzione di Camilla Pieretti, contenente appunto una scelta
panoramicadi interviste a Dylan che ricoprono I’ arco dell’ intera sua carriera che dura ormai da sessant’ anni.
Un libro, questo, indispensabile per capire |’ evolversi del pensiero creativo di un autore importante,
poliedrico e sempre imprevedibile come Dylan e le motivazioni che hanno determinato le sue scelte,
compiuteil piu delle volte controcorrente. Vada se che I’ interesse per le varie fasi che hanno caratterizzato la
suavitaartisticarisulti arricchito anche dal fatto che di esse vien dato conto from the horse’s mouth, ossia
dallavoce del diretto interessato, ma non sempre capita di rimanere cosi attaccati alla pagina durante la
lettura come succede con questo libro grazie alla brillantezza, all’ acume e allo spessore culturale che si
avverte dietro le parole di Dylan. Il quale appunto non dice mai nulladi banale, o di scontato, e anche quando
mente, 0 le spara grosse — come era solito fare agli inizi della sua carriera quando cercava di farsi largo trala
folladi folk singer che intasavano le vie del Village—o lo fa cosi impunemente e con unatale arguzia da
invogliare a credergli.

E quel che succede infatti leggendo le prime due testimonianze scelte da Burger in apertura del volume. La
prima, una serie di appunti buttati giu dalzzy Young e mai dati interamente alle stampe ma del cui contenuto
Si sapeva qual cosa per bocca dello stesso Y oung che ne aveva parlato a Scorsese nel film-documentario di
guest’ ultimo No Direction Home; e la seconda un’ intervista radiofonica del 1962 condotta da Cynthia
Gooding, lel stessa unafolk singer, nella quale Dylan, ancora ventenne, baldanzoso per I'imminente uscita
del suo primo album, parla come se di anni ne avesse il doppio esibendo un passato avventuroso da artista
girovago o cantante itinerante simile a quello del suo eroe prediletto Woody Guthrie.

Masono i brani del taccuino di Young a suscitare il maggiore interesse, sia perché appunto non erano mai
stati pubblicati prima, sia perché, avendo Y oung trascritto in prima personacio cheil giovane Dylan, da poco
arrivato aNew York in cercadi fortuna, gli raccontava della suavita, delle sue idee e dei suoi gusti, € un po’
come se s leggessero le pagine di un diario che lo stesso Dylan poteva aver scritto in quel periodoo s
assistessein diretta alle conversazioni che avvenivano fraloro a Folklore Center, il negozio, archivio,
bugigattolo, ricolmo di dischi, riviste elibri relativi allamusicafolk di cui 1zzy Y oung era proprietario a
numero 110 di MacDougal Street, in pieno Greenwich Village e di cui Dylan era assiduo frequentatore. Le
note di Y oung vanno dall’ ottobre 1961 al marzo del ' 62 e sono relative dungue al periodo in cui Dylan
suonicchiavain qualche locale del Village, normalmente i caffe nei quali era permesso far girare il berretto
per racimolare qualche soldo dagli avventori dopo I’ esibizione, e avevatrovato in Y oung un primo
sostenitore e promoter dal momento che sarebbe stato proprio lui a organizzare il primo concerto di Dylan
tenutos il 4 novembre 1961 ala Carnegie Chapter Hall di New Y ork.

Evento non da poco e promosso con non poca lungimiranza da parte di Young, se si considera che proprioin
quel periodo, stando a quanto racconta Dave Van Ronk, altro mentore di Dylan, nella sua autobiografia



scritta a quattro mani con Elijah Wald dal titolo Manhattan Folk Story (Rizzoli, p. 278), i proprietari dei caffé
del Village invitavano Dylan a cantare solo nelle serate di pienone per svuotareil locale o quando i clienti
tiravano afar tardi e non ne volevano sapere di uscire. Vaquindi dato atto a Y oung di aver avuto quanto
meno del fiuto, e di averne avuto tanto da essersi pure preso la briga di trascrivere le cose che Dylan gli
confidava scartabellando frai dischi ei libri del suo negozio. Da questa frammentaria composizione di stralci
di discorsi, che assumono avolteil tono del brontolio e altre quello di una spacconata, spiccail fatto che
Dylan dicesse di sé giaalloradi scrivere pezzi che raccontavano qualcosa di attuale sull’ America, di non
essere ispirato da nessuno machein realtatutto lo ispirasse, di lasciarsi crescerei capelli per essere piu
saggio elibero di pensare, di non avere unareligione, di non aver potuto suonarein alcuni bar perchéi
proprietari non gliel’ avevano concesso, di essere stato scartato datutti gli impresari che erano andati a
sentirlo e che pure ala casa discografica Folkways gli avevano chiuso laportain facciae infine di aver gia
scritto una ventina di canzoni, fra cui alcune tratte da cose che aveva scoperto e altre che aveva rubato.

E interessante notare il candore con cui ammette di essersi impossessato di cose scritte da altri, perché
parecchio s e dibattuto su questa sua pratica che egli faceva risalire a una consuetudine comune nella
tradizione popolare, dato che lo stesso Guthrie aveva scritto decine e decine di testi su melodie gia esistenti.
Senza dover ricorrere a famoso detto di T.S. Eliot, secondo cui la differenzafrai poeti minori e quelli grandi
stanel fatto chei primi imitano e i secondi rubano, il problema, nel caso di Dylan (il Dylan di questo periodo
di apprendistato), stavatutto nel vedere se questa sua pratica, per |’ appunto, |o avrebbe portato o no a
produrre qualcosa di suo, di valore. Cosa che, come si sa, sarebbe successain manierarepentinadi i apoco e
con tale forza da generare parecchie gelosie nell’ ambiente e da lasciare ammuitoliti i suoi detrattori che lo
accusavano di plagio. Anzi, sarebbe stata proprio questa sua spudoratezza nell’ appropriarsi di materiale altrui
o nel soffiarlo a qualche collega ad alimentare in lui I'impulso creativo che avrebbe trovato espressione nella
potenza e nell’ originalita dei suoi testi, favorendo quella*“ semplice svolta del destino” grazie a cui egli
sarebbe riuscito a distinguersi nettamente da tutti gli altri folk singer del Village, i quali in gran parte, salvo
alcuni casi, come quello di Phil Ochs e Tom Paxton, non componevano nemmeno masi limitavano acrearsi
un repertorio prelevando le canzoni dallatradizione del blues, da quella della ballatainglese o piu
semplicemente dall’ antologia curata di Harry Smith dal titolo American Folk Music.

E stato questo il punto cruciale della carrieradi Dylan, il momento in cui & avvenuto qual cosa che ha
cambiato |’ assetto dello status quo all’ interno del ristretto ambiente della musicafolk che da quel momento
non sarebbe piu rimasto lo stesso. Il primo afarne le spese, come si sa, al’ epoca, era stato proprio il gia
citato Dave Van Ronk, il quale atutt’oggi si hal’impressione che venga ricordato piu spesso per essere stato
colui a gquale Dylan avevarubato | arrangiamento di The House of the Rising Sun (usato da Dylan nel suo
primo disco) che non per il suo modo di suonare o per il suo contributo a folk revival di quegli anni. Poi
sarebbe stata lavolta di Paul Clayton, autore della canzone Who' s Gonna Buy You Ribbons, da cui Dylan
avrebbe tratto “ispirazione” per lasua Don’t Think Twice, It's All Right, e per laquale il manager di Dylan,
Albert Grossman, avrebbe scucito fior di quattrini per evitare una causa per plagio. E infine Ramblin’ Jack
Elliott, il paladino e apostolo di Guthrie, che nel 1956, con Guthrie che giaceva all’ ospedale di Greystone, nel
New Jersey, colpito dal morbo di Huntington, si eratrasferito in Inghilterra per diffonderneil verbo,
incidendo diversi album col banjoista Derroll Adams che Dylan aveva ascoltato e riascoltato fino a
consumarne i microsolchi. In un film documentario sulla sua vita, girato dallafiglia Aiyana, intitolato The
Ballad of Ramblin’ Jack (2000), egli racconta di quando, dopo essere ritornato a New Y ork nel 1960 durante
unavisitaa Guthrie in ospedale, aveva conosciuto Dylan e di come questi gli si fosse appiccicato poi
addosso, arrivando persino atrasferirsi nello stesso hotel su Washington Square nel quale Jack risiedeva, e di
come lo imitasse in ogni sua mossa sul palco, nel modo di cantare, di suonare e persino di fumare, tanto che
tutti a Village avevano finito per chiamare Dylan in maniera denigratoria “il figlioletto di Elliott”.



Poi, d’improvviso, racconta Elliott, qual cosa era cambiato, e che fosse cambiato a suo sfavore ne aveva avuto
lariprova una sera, quando, uscendo da un locale del Villagein cui si eraesibito, unaragazzalo aveva
fermato e gli aveva detto: “Bravo, mi sai piaciuto, canti proprio come Bob Dylan!”. Elliott aveva
prontamente risposto che lui erano dieci anni che cantava cosi, ma aveva accusato il colpo e se le cose
stavano in quel modo per lui significava che per gli atri dovevano andare anche peggio.

Difatti eraproprio cosi. Daquel momento in poi tutto sarebbe stato ricondotto a Dylan, dagli aspetti piu
esteriori come I’ uso del supporto per I’armonicaa quelli piu intrinsecamente musicali comeil tipo di sound
prodotto negli album; ed erano gli altri oraadoversi confrontare con lui.

Inoltre parevafosse diventato di colpo non solo il fenomeno che stava trasformando il panorama musicale
americano, ma anche la personalita piu influente del secolo sul piano culturale (come poi sarebbe risultato da
un sondaggio dellarivista“Esquire” nel 1965, secondo cui la popolaritadi Dylan era pari aquelladi John
Kennedy), a punto che verrebbe quasi da credere a cio che Dylan stesso avrebbe affermato in proposito molti
anni dopo in un’intervistatelevisivarilasciata a Ed Bradley nel 2004 e contenuta in questo volume, e cioe che
tutto era stato frutto di un patto da lui stipulato con il “Comandante in capo” (p. 466). || quale Comandante
poteva essere Dio, maancheil Diavolo. Oppureil Diavolo, ma anche Dio.

Naturalmente anche altri fattori avevano contribuito alla sua affermazione. Innanzitutto la suavoce, che se da
un lato veniva paragonata a quella di una cane rimasto impigliato nel filo spinato e in seguito indicata come
la causa per cui Dylan sarebbe sempre stato indigesto a un’ ampia parte del pubblico, dall’ altra proprio la sua



voce avrebbe fatto presa su una pur sempre cospicua parte di ascoltatori perché caratterizzata da un timbro in
cui parevano essersi sedimentate le esperienze di lotta di un passato lontano e quelle di un presentein
subbuglio di cui essa esprimeva tuttala dinamicita; e non a caso La voce di Bob Dylan éil titolo
dell’importante saggio che Alessandro Carrera ha dedicato all’ argomento. E in secondo luogo la
consapevolezza da parte di Dylan di non poter competere coi suoi sodali sul piano dell’ abilita tecnica, per cui
aveva puntato piu sull’ espressivita che sul virtuosismo e questo avevafatto si che, mentre gli atri badavano
soprattutto a mostrare quanto fossero bravi a suonare le canzoni che suonavano, alui invece interessava
mostrare quanto fossero belle (un esempio su tutti € la splendida resa che Dylan da della celebre ballata
inglese Barbara Allen in unaregistrazione dal vivo a Gaslight nel 1962). Cosi, dopo una primafase di
assorbimento di influenze esterne che lo avevano portato ad essere comungue segnal ato da Robert Shelton
sul “New York Times’ come un performer “dallo stile degno di nota”, Dylan aveva conosciuto

un’ evoluzione cosi drastica e veloce da diventare quasi irriconoscibile e avevaimposto le proprie scelte
musicali anche acosto di alienarsi le smpatie di quello che nel frattempo era diventato il suo pubblico piu
fedele e affezionato, che difatti 10 avrebbe fischiato a ogni esibizione, dopo il suo “passaggio al’ elettrico”.
Ma a spuntarla anche in seguito sarebbe sempre stato |ui.

L a stessa rapida trasformazione e possibile avvertirla anche nei contenuti e nei toni delle sue interviste

dell’ epoca, la pit famosa e rappresentativa delle quali € sicuramente quella redattain collaborazione col
critico di jazz Nat Hentoff, originariamente apparsa sul numero di “Playboy” del maggio 1966, che e ancheiil
pezzo forte di questo libro curato da Jeff Burger. Qui di nuovo siamo alle prese con un Dylan che cercain
tutti i modi di sfuggire al cliché del cantautore impegnato e le risposte che da sono cosi fantasiose da
competere per fervidezza d’immaginazione coi testi del suo album piu importante Highway 61 Revisited,
inciso poco prima. Quando ad esempio gli viene chiesto come abbiaimboccato la strada del rock ‘n’ roll,
Dylan risponde con un lungo racconto (a Robert Shelton, 1965, p. 102) che vale la penariportare per intero:

Per disattenzione. Ho perso il mio unico e vero amore. Ho cominciato a bere. D’ un tratto mi ritrovo a giocare
acarte. Poi mi ritrovo nellamerda. Mi sveglio in una sala da bigliardo. Un corpulento donnone messicano mi
trascinaviadal tavolo e mi porta a Filadelfia. Mi lasciada solo in casa sua e la casa brucia. Finisco a
Phoenix. Trovo un impiego come cinese. Comincio alavorare in un negozio da quattro soldi e vado avivere
con unatredicenne. Poi arrivail donnone messicano di Filadelfiae mi bruciala casa. Mi trasferisco a Dallas.
Ottengo un lavoro come figura per il “prima’ degli annunci “primae dopo “ di Charles Atlas. Vado avivere
con un ragazzo delle consegne che cucina chili e hot dog favolosi. Poi arrivalatredicenne di Phoenix e mi
bruciala casa. || ragazzo delle consegne non e altrettanto gentile e le fa assaggiare il coltello. In un batter

d’ occhio mi ritrovo a Omaha. Da quelle parti fa cosi freddo che rubo biciclette e mi friggo il pesce da solo.
Ho un colpo di fortuna e ottengo un lavoro come carburatore nelle gare di auto sportive del giovedi sera.
Vado avivere con un insegnante delle superiori che arrotonda facendo I’ idraulico e che non € granché da
vedere, ma ha costruito uno speciale frigorifero capace di trasformare la cartadi giornale in soldoni. Tutto va
per il meglio finché non arrivail ragazzo delle consegne che cerca di accoltellarmi. Ovviamente mi bruciala
casaeio mi ritrovo per strada. Il primo che mi ha dato un passaggio mi ha chiesto se volevo diventare una
star. Che potevo dirgli?

Unarisposta del genere presuppone un’ autorevolezza, una sicurezza e una spavalderia che solo un artista con
la certezza di godere dei favori dello spirito del tempo puo avere, anzi, di essere egli stesso I’ incarnazione di
quello spirito. Cosi Dylan poteva permettersi di snobbare domande sul suo status e affermare di considerarsi,
piu che un cantante o un poeta, “un trapezista’ (a Nora Ephron e Susan Edmiston, 1965, p. 86), 0 “uno che
cantae bala’ (alamanieradi Fred Astaire, per intenderci) (Conferenza stampa, 1965, p. 118); o dare
risposte stravaganti, come dire che chiunque avesse mai dormito sul sedile posteriore di un’ auto capiva
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subito che lui (Dylan) non era certo un insegnante (a Robert Shelton, 1965, p. 105).

Naturalmente, quando le domande |o consentivano e riguardavano argomenti che gli premevano, come ad
esempio e vecchie canzoni d’un tempo o il suo rapporto con latradizione, anche le risposte si facevano serie,
e tali sarebbero rimaste per tutti i decenni della sua carriera. Dylan infatti € sempre stato un cultore della
propria materia e non hamai smesso di approfondire la conoscenza di quella che poi sarebbe stata definita
“roots music”, o “americana’, consapevole che proprio in quellaegli fosse appunto radicato, come
testimoniano le sue ripetute manifestazioni di disinteresse per le mode musicali che si sarebbero susseguite di
decennio in decennio e come del resto appare chiaro anche dalle sue ultime incisioni le quali, oltre a cercare
di avvicinarsi il piu possibile nel sound a quelle leggendarie della Chess Records degli anni cinquanta,
comprendono anche un’incursione nel territorio di Frank Sinatra, dalui considerato come “la vera montagna
dascalare, anche se s arriva solo fino ameta” (a Robert Love, 2015, p. 517) .

E se Sinatra € il cantante con cui Dylan ha sentito di doversi confrontare in tempi recenti, queste interviste
mostrano come in passato i suoi modelli di riferimento siano stati altri e sempre diversi a seconda delle sue
esigenze del momento o delle riscoperte che potevano averlo entusiasmato, come quelladi Jimmy Rodgers, o
dei bluesmen Robert Johnson, Blind Willie McTell e Charlie Patton, o dei vecchi miti Hank Williams e
Woody Guthrie, oltre agli idoli che aveva avuto daragazzo, come Elvis Presley, Little Richard e Buddy
Holly.

Allo stesso modo anche le sue preferenze in materia letteraria, ampliandosi, sono risalite indietro nel tempo.
Oltre ai debiti con laletteratura classica greca, latina e medievale italiana segnalati anche da Richard Thomas
nel suo Why Bob Dylan Matters (Dey Street Books 2017; Perché Bob Dylan, LaBibliotecadi Ulisse 2021), e
poeti come Rimbaud, Byron, o Brecht, da cui avevatratto ispirazione fin dai primi tempi a New York, dalla
lettura delle interviste si apprende di una sua passione per poeti come Whitman, osannato per la sua
grandiosa visione dell’ America, a dispetto dell’ ambigua considerazione che potevano avere avuto di lui

autori piu sofisticati come Emerson (a Douglas Brinkley, 2009, p.502); o per scrittori come Melville, “Uno
con cui mi identifico per il suo modo di vedere lavita’ e Conrad, “Anche lui mi piace molto” (aNeil Hickey,
agosto 1976, p. 234); mentre dagli autori dell’ area beat, da cui pure era stato cosi fortemente influenzato fino
allameta degli anni settanta, rimane nel tempo il rispetto per Allen Ginsberg, di cui elogia*“lalingua potente
esicura’ (aDouglas Brinkley, 2009, p.502), per Jack Kerouac, che lo aveva cosi tanto colpito per il suo stile
tutto “movimento, parole e forti istinti che prendono vita” (idem, p. 502); e soprattutto per |’ osservanza del
precetto del loro antesignano Henry Miller, secondo cui il ruolo dell’ artista € quello di inoculare nel mondo il
morbo delladisillusione.

Quanto agli autori del suo stesso campo coi quali s e trovato per decenni a condividere la piazza, oltre
naturalmente all’ ammirazione mai nascosta per i Beatles, i Rolling Stones e gli altri gruppi inglesi degli anni
sessanta, nelle interviste esprime via viaincondizionata ammirazione per altri eminenti rappresentanti della
scena musicale americana, come Leonard Cohen, Randy Newman, Paul Simon, Brian Wilson, Gordon
Lightfoot, Lou Reed, Bruce Springsteen, Mike Bloomfield (cui deve buona parte dellariuscitadel suo album
di massimo prestigio Highway 61 Revisited), Chuck Berry, subito dietro a quale ambirebbe ad essere
classificato (a Douglas Brinkley, 2009, p.497), e soprattutto Neil Y oung. Di quest’ ultimo racconta di essere
stato avisitare la casain cui eranato e cresciuto, a Winnipeg, in Canada: “Volevo vedere la sua stanza. Dove
aveva guardato fuori dallafinestra. Dove aveva sognato. La porta da cui usciva ogni giorno. Volevo vedere
cosac erain quel quartiere” (idem, p. 503), proprio come se fosse stato un fan qualsiasi. D’ altronde non era
la prima volta che egli faceva una cosa del genere dato che € notizia di alcuni anni fa che, trovandosi a
suonare dalle parti di Liverpool, Dylan abbia partecipato al tour della casa di John Lennon senza essere



riconosciuto da nessuno degli altri partecipanti.

Da segnalare ancora sono due interviste molto interessanti fra quelle concesse da Dylan in questi ultimi anni.
Laprima, ad opera di Jonathan Lethem, del 2006, si pone come una riflessione matura sulla suaidentita
artistica e la discussione, che verte anche sul fenomeno delle registrazioni piratate (i cosiddetti bootleg) dalle
quali Dylan é stato I’ autore piu colpito e danneggiato, vieneinglobataall’interno di un testo altrettanto
riflessivo elaborato da Lethem che, oltre ad essere uno degli scrittori americani piu originali d’ oggi, € anche
un conoscitore di prima mano della materia dato che pure sua madre era attiva come musicistadel Village
nella stessa epocain cui lo era Dylan. E la seconda € una lungaintervistarilasciata da Dylan a Robert Love e
pubblicata nel 2015 su “AARP — The Magazine” unarivista, verrebbe dadire, per pensionati, dato che
rappresenta un pubblico dai cinquant’anni in su, ma con la non secondaria peculiarita di poter contare su una
trentina di milioni di lettori. In essaDylan s dilunga sulle incisioni dell’ ultimo periodo, tratte dal repertorio
di Sinatra, rivelando di averle ascoltate e riascoltate alungo durante i soundcheck che si svolgevano prima
dei suoi concerti, e di averle volute registrare a modo suo, senzal’intromissione di nessun produttore per
timore di vedersi imporre arrangiamenti basati su una pluralitadi strumenti, cosa che lui avrebbe voluto
evitare, preferendo un accompagnamento piu scarno ed essenziale. E non erala primavolta che Dylan
mugugnava a proposito di discografici e produttori. Nella conferenza stampa di Roma del 2000, qui riportata
alle pp. 427-58, una conferenza strana, diversa dalle altre, in cui emergeva anche una venadi malcontento,
Dylan si eralamentato del loro intervento in diversi abum, giudicandolo in maniera negativa, manon aveva
specificato quali. Certamente non di quelli del periodo d’ oro degli anni sessanta, che sono perfetti.

In conclusione, considerando il contenuto di questo volume, di cui si € potuto dare solo un assaggio, vistala
suamole e la sua complessita— volume che fail paio siacon quello edito da Jonathan Cott (Dylan on Dylan,
Hodder, 2006), sia col volume di “interviste, cronache e saggi” pubblicato nel 1985 dall’ Arcana dal titolo
Dylan — e tenuto conto degli altri scritti di Dylan, come lo splendido Chronicles|, oltre che degli
innumerevoli album dalui incisi e delleinfinite tournée della Never Ending Tour, e senza nemmeno dover
tirarein ballo gli infiniti premi che gli sono stati assegnati, non si puod fare ameno di vedere come in tutto cio
S siarealizzata oltre ogni possibile previsione I’ aspirazione che egli stesso aveva espresso nel vers finai di
unadelle sue prime composizioni, quella dedicata al suo idolo Woody Guthrie, nei quali si auguravadi poter
dire, un giorno, di aver percorso tanta strada quanta ne aveva percorsalui. Forse si e trattato di una strada un
po’ meno accidentata di quelladi Woody, ma era ancora tutta da scoprire perché nessuno |’ aveva mai aperta.
Per farlo ci sarebbe voluto proprio lui.

BOB DYLAN - Like a Rolling Stone. Interviste (acuradi Jeff Burger), Il Saggiatore, pp. 589. E. 25.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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