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| nostri corpi non arriveranno nel futuro. E I’ unica cosa certa che sappiamo: questo momentaneo aggregato di
cellule che rappresenta il nostro corpo ha una durata limitata nel tempo e un giorno si disgreghera. Il corpo ha
sempre un presente, che lo rende vivo in quest’ attimo. Ha sempre anche un passato, che 1o segna e modella.
Ma non un futuro: il futuro appartiene soltanto alla nostra mente, che puo proiettarsi in avanti e cercare di
immaginarselo. Non appartiene viceversa al’ involucro che la contiene, sospeso trala memoria della sua
forma passata e |a sua unica consistenza possibile: quella presente.

Il futuro del corpo € dunque un paradosso ancora piu complesso di quello che legala nostra coscienza a
tempo che ancoranon ¢’ é. E questo paradosso si elevaa quadrato nel momento in cui dalla nozione di corpo
individuale si passa aquelladi corpo umano, come forma organica che caratterizza collettivamente una
specie. Se é vero che viviamo in un’ epoca oscurata dalla minaccia di autodistruzione della nostra specie, per
un peccato di hybris che prima avevail volto del disastro nucleare, adesso quello del disastro ecologico,
come potremmo arrivare a concepire la scomparsa un giorno di tutti i corpi umani? Laloro riduzione a
un’immagine, un mito favoloso o un pezzetto di 0sso che dovrebbe permettere di ricostruirne I’ interezza
perduta?

Al di ladellericorrenti ondate apocalittiche che da sempre hanno attraversato la nostra storia e la nostra
cultura, mi sembra che due momenti fatidici dell’ epoca moderna abbiano offuscato per sempreil rapporto tra
il futuro eil corpo umano. Il primo e quando quello scienziato barbuto che se N’ era andato a girovagare nelle
isole Galapagos hainiziato a parlare di scimmie. Mentre le scoperte di gigantesche ossa di dinosauro
cominciavano afar tremarei pols dei buoni borghesi: perché se intere specie erano scomparse dalla faccia
dellaterra, come fino allora nessuno avevaimmaginato, chi avrebbe potuto garantire che la nostra sarebbe
stataimmune dallo stesso rischio, in qualche momento imprecisato ma forse non lontano del futuro? Senza
parlare del fatto che tali scoperte dilatavano talmente il tempo dellaterra, abbreviando a contrario
I'intervallo in cui laformaumanaera esistita, dafarci credere che anche il nostro futuro avrebbe potuto
ridursi in modo proporzionale.

Il secondo é quando abbiamo iniziato aviaggiare nello spazio. Perché quella celeberrimaimmagine del
pianeta azzurro visto dallo spazio era bellissima. Ma anche terribilmente deserta. Non solo |’ essere umano da
guelladistanzanon si vedeva. Ma autoespellendosi dal suo ambiente, si eralanciato fuori dai confini della
suaincarnazione terrestre, fatta di peso e gravita. Del suo corpo era rimasta un’impacciata caricatura dentro
uno scafandro, che nessuno avrebbe potuto giurare fosse davvero pieno. Senza piu essere soggetto allaforza
di gravita, il corpo umano dimostrava di poter levitare in una sortadi sovrannaturale leggerezza. Ma
prendeva ancheil largo, conil rischio di perdersi ai confini dell’ universo.
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Del resto, quando gli scrittori vogliono farci percepire la miserabile insignificanza dell’ essere umano rispetto
acio chelo circonda, cosafanno? Prendono il globo trale mani e lo buttano nelle loro pagine come fosse una
pallinadi pongo: sesi vedeil globo, non si vedono pit i corpi che lo abitano; se si vedono i corpi, non s
vede piu il globo. Che strano destino d’ignoranza e cecita. || mondo si scorpora di forme umane, selo
sguardo sale cosi in ato datrasformarlo in un “oscuro granel di sabbia, che di terrahanome’, comelo
definisce Giacomo Leopardi. Mentre Italo Svevo, primaci spinge aimmaginareil futuro di unaterrain cui
“ogni metro quadrato sara occupato da un uomo”, come se inzeppandoladi corpi ne prefigurasse la
cancellazione; poi lafaesplodere e vagare finalmente vuota, dopo aver cancellato a sua voltatutti i possibili
corpi che I’ appesantivano: “laterraritornata allaformadi nebulosa erreranei cieli privadi parassiti e di
malattie”. Facendo coincidere questi ultimi con la nostra quintessenza carnale.

Perchéi parassiti e le malattie sono i veri, paradossali segni di vitadel corpi. Il loro futuro: siamo vivi perché
ci ammaleremo, prima o poi. E perché milioni di microrganismi, potenzialmente capaci di distruggerci,
vivono dentro di noi. Finché non si prenderanno curadi disperdere la nostra carne, lasciando spazio ai futuri
corpi umani che ci rimpiazzeranno sulla crostaterrestre. 11 senso del futuro deve per forza mancare ai corpi
che vivono nel presente, poiché tutti saranno obbligati prima o poi a cancellarsi, per fare spazio aquelli che
verranno dopo di loro. La questione dello spazio € vitale, in senso proprio. Dato che siamo vivi eincarnati,
occupiamo uno spazio. Il terrore del corpo in decomposizione, il cui spazio s riduce infine a un mucchietto
di polvere, vaabraccetto con quello di una sua conservazione infinita: dobbiamo liberare laterradai nostri
corpi, per garantirle un futuro.

Perfino la moltiplicazione delle loro immagini filmiche e fotografiche sembra soffocarla. Il futuro
immaginato da Svevo fa quasi tenerezza, in confronto: lui pensava alla distopia di ogni metro quadrato di
terra occupato da un corpo umano. Noi dovremmo pensare a una distopia ancora peggiore, quellain cui ogni
mezzo metro quadrato sara occupato da un corpo umano e |’ altro mezzo dal suo selfie.



Opera di Christiane Spangsberg.



Lamassicciariproduzione del corpo in formad’ immagine, alla quale abbiamo assistito negli ultimi decenni
grazie ala proliferazione di tecnologie sempre piu portatili, sara pure virtuale e senza peso, ma occupa uno
spazio mentale e collettivo enorme. Soprattutto, tenta di occupare il futuro. Si fotografail corpo con I’idea
che ne rimangatraccia. Matutte queste tracce, una volta che saranno staccate in modo definitivo dai corpi ai
guali appartenevano, cosa diventeranno? Un esercito di fantasmi che assediail futuro? Un reggimento di
spettri che danzaintorno allapallina di pongo, per rivendicare la sua vita eterna?

Non sappiamo quale formail corpo umano prendera nel futuro. Quale rapporto instaurera con gli atri corpi
animali, per esempio, con il loro diritto a uno spazio che spesso abbiamo preteso di accaparrarci. Con il ciclo
industriale della mattanza dei loro corpi: essere un corpo e mangiarne degli altri pare silaunalegge di natura.
Manel contempo e sicuramente il prodotto di una culturain cui il mangiare carne sta diventando un rito
sempre pil perverso. Se nel futuro laterra continuera arattrappirsi ai nostri occhi, come hainiziato afare da
guando I’ attraversiamo vorticosamente in lungo e in largo, ancheil futuro dei corpi che occupano quello
spazio limitato e sempre piu ristretto si accartoccera intorno a unalivida scena di cannibalismo.

L’ incertezza sulla trasformazione collettiva dei nostri corpi proiettain scala cosmica un’ altraincertezza ben
radicata invece su scalaindividuale: non solo seil nostro corpo ci saraancoratraun’ora, un minuto. Ma
come sara. Rimaniamo a bocca aperta davanti alle trasformazioni cromatiche dei camaleonti, facendo finta
che riguardino solo quei singolari animaletti. Ma non ¢’ e un solo momento della nostravitain cui il nostro
COorpo non si trovi immerso in un grandioso e talvolta pauroso processo metamorfico. Tra crescita,
invecchiamento, ferite, sesso, abbronzatura. Lewis Carroll avevaragione afar precipitare lasuaAlicein un
mondo dove il corpo di unabambinadi sette anni si allungava o rimpicciolivain maniera fantastica: perché
guesto € il nostro mondo reale. Questo fa parte dell’ esperienza di ciascuno di noi, che non ha altra scelta per
vivere che affidarsi agli sconosciuti cambiamenti futuri del suo fragile corpo.

Cambiamenti esterni e cambiamenti interni. Quella del nostro corpo interno € ancora un’ atra storia. Non
meno interessante. Se quando si insegna laletteratura dobbiamo far capire che esiste un prima e un dopo
fondamentali nella sua definizione: primatultti i testi che circolavano in pubblico erano manoscritti, poi
diventano testi stampati. Cosi dovremmo fare anche per la storia della percezione del nostro corpo: primail
suo interno erainaccessibile alavisione e allaluce, poi diventa un corpo trasparente. Inizialmente grazie
all’ anatomia, poi in modo sempre piu sofisticato attraverso le radiografie, le ecografie, le risonanze
magnetiche. Senza piu bisogno di aprirlo, e diventato un libro leggibile su un supporto tecnologico, come
fosse un e-book. I1 testo apparentemente resta sempre o stesso, main realta fabbrica un nuovo sguardo sul
suo presente e sul suo futuro.

L’immagine della mano di Bertha Rontgen, radiografata nel 1895 dal marito fisico Wilhelm Conrad Rontgen,
aveva messo sottosopra I’ Europa. Non solo perché per la primavoltal’ occhio accedeva all’ interno di un
corpo vivo, rompendo il tabu della vista legata al’ apertura fisicadi un corpo, che per poter essere scrutato

nel buio delle sue viscere doveva essere gia oltre la vita stessa; ma anche perché quell’immagine interna della
mano, che faceva parte del corpo di una donnaviva, conteneva giala suaimmagine da morta. || suo corpo
presente racchiudeva quello futuro. E lo esibiva, facendolo uscire allo scoperto. Aperto e chiuso, vitae morte
si ritrovavano al’improwvviso riuniti in quella rivoluzione dell’immagine del corpo umano che avrebbe
segnato il nostro futuro.



| corpi delle generazioni attuali si ribellano a concetto di binarismo, che sembra averci crocifissi per molto
tempo agli antipodi del bianco e nero. Ma non bisogna dimenticare, nellafuria dell’ uscita da un certo
paradigma, che il binarismo € unafinzione spesso utile. Possiamo dire che siail piu delle volte falso, manon
confutare la sua efficaciain acuni nostri meccanismi di riflessione. Cosi la mano duale di Bertha Rontgen
(apertae chiusa, viva e morta) non smette di far fiorire dal suo fantasmatico realismo altri dualismi piuttosto
straordinari: quello traindividuale e collettivo, per esempio, spingendoci a chiederci se quellamano sia
davvero di Bertha o nostra, cioé di un qualunque essere umano. Trail fragile eil resiliente, nella stupefacente
dinamicatrala morbidezza effimera della pelle e la durezza piu persistente delle ossa, su cui laradiografia
richiamala nostra attenzione. Trail reale e il metaforico, per quanto il corpo umano e stato tante volte
utilizzato come strumento metaforico per cercare di capire il mondo, la natura, la societa e la politica. Tra
docile eribelle, pesante e leggero, offeso e adorato, violato e amato.

Ci sono corpi che esibiscono laloro forza e altri che non possono nascondere laloro debolezza. Gli ultracorpi
delle superstar sportive, per esempio, che disseminano ovungue laloro immagine d’invincibili giganti
immersi nel lusso piu sfrenato, sono il futuro dell’ umanita? O |’ ultima, aggressiva invenzione per hascondere
i loro doppi inguardabili, i corpi malnutriti del resto del mondo? | tatuaggi che ricoprono quasi interamente
quei corpi muscolosi come corazze guerriere, secondo una moda globale che fino a pochi anni fanon
esisteva, potranno nascondere il dato fondamentale che unisce il corpo a futuro? Vale adire il suo essere
sempre e comungue inerme: senzaarmi per affrontare cio che verra.

Il corpo s incammina sempre nudo verso il futuro, come appena caduto dall’ Eden. Perfino nel momento di
toccare il futuro con una mano —lamano di Bertha mezza viva e mezza morta— o scafandro che barcollava
sullaluna halasciato un’ orma bambinesca. Come fosse il piede nudo del Gesu bambino esibito nelle pitture
antiche, secondo un codice visuale che ne facevail segno piu evidente della sua natura umana. Il piede che la
madonnatocca, per significarci che € un corpo vero. Un corpo mortale, quindi senza futuro su questaterra,
come tutti gli altri.

Abbiamo chiesto ai nostri collaboratori di scegliere un concetto, un'idea, e di pensarlo in relazione al futuro:
dove stiamo andando? Un dizionario per orientarci: "Non € questione di tornare al passato; piuttosto, si
tratta di permettere al passato, ancora una volta, di trovare la sua strada nel futuro. Perché la vita sulla
terra vada avanti e prosperi abbiamo bisogno di imparare a frequentare il mondo con attenzione,
rispondendogli con sensibilita e giudizio" (Tim Ingold, Corrispondenze). Qui tutti i pezz.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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