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Ora che @ memoria, si puo dire che |’ estate romana’ fosse difficilmente prevedibile. In quell’inizio di 1977
comunqgue cupo, tragli scontri di piazzaal’inizio di marzo a Bologna e le manifestazioni dei primi di
Maggio a Roma, immaginare un futuro come quello che si inauguro solo qualche mese dopo, alafine di
agosto, allaBasilicadi Massenzio, eraadir poco azzardato. Eppure le date sono quelle: 11 marzo I’ uccisione
di Francesco Lorusso nel capoluogo emiliano; 12 maggio quelladi GiorgianaMas nella capitale; il 25 di
agosto, a due passi dal Foro Romano, si proietta Senso di Luchino Visconti: I"inizio di una stagione,
impropriamente etichettata dell’ effimero, che segnerainvece per lungo tempo il dibattito culturale e non solo
di quelloitaliano.

Ora che e memoria, molti ne sanno ricostruire la genealogia, mala previsione di quel futuro (ancor piu
imprevedibile, se si pensa che meno di sette mesi dopo le BR rapiscono Aldo Moro) fu appannaggio di
pochissimi e lavisione, forse, solo di un giovane architetto, Renato Nicolini, che in qualita di assessore ala
culturadel Comune di Roma aveva intuito che quel paese asfissiato dal grigio e dal piombo aveva bisogno di
respirare, di rompere molte barriere, di superare steccati e divisioni collegando centro e periferie, di metter il
basso a posto dell’ ato e viceversa, di permettere la circolazione e I’ aggregazione (a quel tempo si chiamava
cosi) di gente che non s eramai frequentata, che pur vivendo nella stessa cittanon si eramai cercata,
tantomeno potevatrovarsi. AllaBasilicadi Massenzio, Renato Nicolini ne officio I'incontro, e con I’ estate
romanainvento un pubblico.

Ricordando il climadi quellafine degli anni * 70, almeno in occidente, se ne puo ricostruire uno dei motivi
marcato dalle domeniche dell’ austerity — detto all’ inglese, che a quel tempo non era cosi usuale — iniziate nel
nostro paeseil 2 dicembre del 1973, giorno del Signore, prima Domenica dell’ Avvento... madi unanuova
era, quella che segnavalafine del lungo ciclo di espansione economica avviatosi, almeno in ltalia, a cavallo
tragli anni '50 e i’ 60, quando crescevamo come la Cinaoggi: il grigio eil piombo di qualche anno dopo
nascono anche dali. E anchein quel momento, prevedereil futuro, non fu che per unaristrettissima
minoranza. Facendo un balzo di quasi mezzo secolo, con unaterminologiainglese oggi invece indulgente —
qualche volta a sproposito —i giorni del lockdown, da noi, iniziano il 9 marzo, stavoltadi lunedi, paradossale
giorno del lavoro, il primo di ogni settimana: I’ austerity della crisi petroliferasi ricordatrail 1973 eil 1974,
se vabene ancheil lockdown del Covid rimarra nella memoria del 2020 e 2021. Oggi come ieri, dopo il
biennio dell’ ultimo cigno nero, ci interroghiamo sul futuro.

E oggi, come sempre, si dice che solo la culturaci salvera. Maquale? E in che senso? Proverel aripartire
dallalezione dell’ estate romana per abbozzare unarisposta: credo sia necessario, ancora unavolta, ripensare i
modi dell’ incontro, inventare di nuovo un pubblico.

L’ estate romana ebbe anche i suoi critici, ci mancherebbe, raccontarla come la stagione dell’ effimero eragia
un modo di discuterne i meriti. Che perod non sono stati pochi. Quello principale, lo ricordavamo gia, fu di
favorire un incontro imprevisto. “ Ci vediamo a Massenzio!” fu per molti anni un saluto/augurio/consuetudine
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rassicurante. Che non aveva bisogno di scorrereil cartellone. “A Massenzio”, e poi piu propriamente nei

molti luoghi dell’ estate romanasi andava a prescindere il programma, che volutamente mischiava Tarkovskij
e Bombolo, Quel gran pezzo dell’ Ubalda con I' ultima e definitiva pellicolad’ essai. A Massenzio si andava
per ritrovare unaragazza, per chiacchierare traamici, per fare tardi abbastanza da mettersi in filain attesa che
aprisseil forno coni cornetti caldi. E in quellefile, e prima sulle sedie sotto le stelle, a seguire leicone di
Andregj Rublev insieme alle curve della Fenech, ci ritrovavi tutti, o quasi, imprevedibilmente mischiati,
parolini e tufellari, RomaNord e Roma Sud, I’ Olgiataeil Pigneto... di alora: I’ Italia non eraancoraun
paese per la gentrification.

Per molti anni, sicuramente per quelli iniziali, I’ estate romana é stato il laboratorio per I'invenzione di un
pubblico. Nuovo giacché avvicinavalacitta antica e quellad’ arte alle periferie, etutti quelli che vivevano ai
margini della capitale venivano finalmente ammessi nei suoi salotti archeologici einvitati aseguirnei
discorsi, provando atradurre i vocaboli e le costruzioni narrative, contaminandosi reciprocamente. Lamia
lettura e che fenomeni comei festival culturali italiani di questo ultimo trentennio, i vari saloni del libro, gli
incontri ei dialoghi in piazza, affondano qualcuna delle loro radici anche in quell’ esperienza che poi,
ovviamente, supero il Grande Raccordo Anulare, esondando verso altre citta, diventando un luogo e un logo
comune atutto il paese. E chiedendo ai protagonisti del dibattito culturale di smettere latoga professorale
adattando linguaggio e modalita discorsive alle nuove platee, assai diverse da quelle autorizzate a frequentare
gli emicicli delle aule universitarie. Ne e seguito un lungo apprendistato, che nel tempo ha laureato veri e
propri personaggi dello “spettacolo culturale”: per fare due nomi sulle opposte sponde delle due culture,
Alessandro Barbero e Piergiorgio Odifreddi.

Maora, dopo il Covid? Essendo stato uno dei protagonisti di quella stagione, avendo ideato e promosso
ventitré edizioni di Spoletoscienza dal 1989 al 2011, avendo lavorato come editor a Trento per I’ Economia, a
Bologna per laMedicina, seguito il Diritto a Piacenza, alcune edizioni delle Lezioni di Storiaun po’
dappertutto, conducendo dialoghi matematici e di geo-politicatra Roma, Bologna, Torino e Bari, avendo
affiancato tantissime esperienze minori, per budget e possibilita organizzative, non per questo meno ricche di
partecipazione ed entusiasmo... oradirel che gia primadel Covid, afine 2019 intendo, quell’ aperturaintuita
e perseguita da Renato Nicolini si erain vari modi richiusa. Datroppi anni si € costituita una sorta di
compagniadi giro che pianta le tende, mette su lo spettacol o, recita a soggetto quattro o cinque repliche,
smontail tutto, si rimette in marcia et voila, una settimana dopo e di nuovo in scena a qualche centinaio di
chilometri di distanza, a volte meno. Poco male, si direbbe, se le piazze comunque si riempiono. Ma sono
piazze a disposizione del relatori e degli organizzatori, seguite a distanza da un pubblico che oramai s
confonde con quello “cammellato” delle vecchie kermesse politiche, al quale si concede “the floor” eil
microfono per poche domande, oltretutto monopolizzate dai non pochi habitué del dibattito, quelli del “... ho
due premesse e tre domande!”. Segue Buhuh!



Opera di Christiane Spangsberg.

Che ndl frattempo ci sia statalarivoluzione del web e dei social € ben chiaro nel programmi, e anzi nonc'e
iniziativa, edizione, relatore, conferenza che non parta, transiti o arrivi laddove The Game, come ha detto
Baricco, ci costringe. Naturalmente € un “gioco” che fa anche parte del programmi, ne accompagna
I"illustrazione, ne applicatutte le possibili app. Ma, curiosamente, gli rimane estraneo. Ridotta a scheletro, la
proposta culturale mostra la silhouette della vecchia, tradizionale rassicurante lezione frontale (e poco
cambia, in questo senso, se trasmessa in streaming). Ma rassicurante per chi?

Se dlafine degli anni ’ 70 I'invenzione del pubblico si rese possibile con |’ uscita dei professori dalle mura
delle citta universitarie, il confine che oggi deve essere superato € quello tra chi parla e chi ascolta. Con tutti
— e non sono pochi! —i rischi dell’ operazione, il futuro dell’incontro culturale si costruisce all’incrocio di un
nuovo “convegno”, dove chi parla deve anche ascoltare e viceversa. “Laparolade Signore’, qualunque sia
I’ esperto di turno, non puo piu essere seguita da un’ omelia a senso unico: le prediche non le segue piu
nessuno. Speciamente se per nessuno s intende quel popolo numerosissimo dei “non partecipanti” ale fiere,
festival, saloni culturali, e che in massima parte sono giovani.



Non inganni, infatti, il contributo effettivamente “cammellato” delle scolaresche intruppate negli incontri del
mattino (fin quando la scuola e rimasta aperta el distanziamento sociale non € stato un imperativo): di fronte
ai millee millerelatori di ogni evento, la plateamediavisibile e stata ed € quella delle teste bianche, se non
calve. Rare |le eccezioni. Futuro: dove e come possiamo incontrare quei giovani ai quali quasi tutti diciamo di
rivolgerci, parlando al meglio con i nostri coetanel, loro genitori? Quei giovani navigano altrove, lo

sappiamo.

Quindici anni orsono, erail 2006 delle Olimpiadi Invernali di Torino, mi € capitato di collaborare con Luca
Ronconi allarealizzazione del “Progetto Domani”, cinque spettacoli, tanti quanti i cerchi olimpici, per
affiancare il piu grande evento sportivo planetario. Nei molti colloqui preparatori, un giorno Ronconi ci disse
dellasuaideadi domani, di come s potesse immaginare, e quindi rappresentare, il futuro. “Il “ domani” a
teatro e un tempo rappresentabile solo a condizione di osservarlo da un “ dopodomani” , come fosse uno
“ieri””. Osservare il prossimo futuro da un futuro ancor pit lontano, immaginarlo come una memoria,
guardarlo come un passato, magari con nostalgia, comungue con passioni, varie.

La capriola prospettica, aldila dell'immediata vertigine, mi pare ancorailluminata dauno di quegli squarci di
genialitacon i quali Ronconi sapeva chiarire e sciogliere un nodo altrimenti non facilmente sbrogliabile. Se
infatti é difficile districarsi trale possibili immagini del futuro della proposta culturale, indovinare il profilo
di un pubblico diverso, capire come evitare quei rischi — 1" ho gia detto: sono tanti, sono seri — che
accompagnano I'idea di scambiarei ruoli trachi parla e chi ascolta, cosi da costruire un nuovo incontro,
proviamo atraguardare il futuro prossimo (quasi un futuro anteriore, a ben vedere) come memoria.

Proviamo aimmaginare — dopodomani — formati e piattaforme d’incontro che, nel rispetto delle competenze,
senzaimprobabili inversioni di ruoli, siano infine riuscite aritagliarne uno per il pubblico, non piu confinato
nella platea dell’ attento ascoltatore. Proviamo avedere i protagonisti del dibattito culturale meno preoccupati
dell’ attenzione dei soliti noti, quando scrivevano per essere recensiti da coloro che usavano invitarli in Tv,
per poi ritrovars adialogare I’ un I’ atro sul palcoscenico estivo di qualche piazza rinascimentale. Proviamo a
seguire un loro intervento durante il quale, periodicamente, chiedono I’ opinione di chi li sta ascoltando, gli
propongono di esprimere un parere su una piattaforma interattiva scaricata sul cellulare, sul tablet, sul pc —
intervenendo in sala e in piazza ma anche da casa— leggendo aloro voltail giudizio del pubblico sullo
schermo del podio, valutando il parere di chi li sta seguendo e magari, avendo previsto due o piu opzioni di
sviluppo, cambiando la sceneggiatura dellalezione, della conferenza, dellatavolarotonda... di quello che
sara, cosi davenire “incontro” a un effettivo dialogo, promuovendo uno scambio utile per tutti.

Oggi sappiamo, vediamo, I’infinita moltitudine del popolo dei social esprimere la sua competenza “non
esperta’ pretendendo di metterla sullo stesso piano di chi |” ha costruita con impegno, tempo eil proverbiae
sudore della fronte. Domani possiamo immaginare tutte le difficolta che si frappongono ad un auspicabile
dialogo tra chi parla con cognizione di causa e chi non vuole piu, o non solo, ascoltare ma crede che la sua
voce debba avere attenzione indipendentemente dalle conoscenze e dal “ sequitur” del modello
argomentativo. Ma perché non lasciarsi tentare da un’ apertura d’ ottimismo e, per dopodomani, confidarein
una soluzione fortemente cercata, costruita e che abbia riavvicinato le generazioni pit giovani ad un dibattito
oggi confinato a confronto trai loro genitori e le generazioni ancora piu anziane, laddove ancora troppo
pesso s stigmatizza la poca propensione ad approfondire, |o sdraiamento, la carenza di |etture impegnate e
una superficialita multitasking non redenta dalla pur strabiliante abilita con qualsiasi consolle?



Ancora Ronconi (non a caso: se c'é un autore, regista teatrale che ha pensato e inventato nuovi spazi e ruoli
per il pubblico, questi & sicuramente Luca Ronconi). La collaborazione torinese nasceva da quella
precedente, realizzatatrail 1988 eil 2002, prima stagione dellamessain scena di Infinities, uno degli
spettacoli cult della sua maestosa produzione teatrale, testo sui paradossi del concetto d’infinito in
matematica scritto dall’ astrofisico inglese John Barrow. Nella seconda stanza di quello spettacolo
memorabile |e parole o/e gli attori S interrogavano sulla sconcertante infinitudine della vita eterna: quanto
potrebbe costare un’ assicurazione sulla vita? Come affrontare la questione della punizione dei reati, che
senso avrebbe I’ ergastolo? A che eta si potrebbe andare in pensione, e chi pagherebbe le infinite pensioni di
tutti gli innumerevoli individui graziati (!) dallavita eterna? E poi, sconcerto e paradossi a parte: la societa
non diventerebbe sempre piu conservatrice, gestendo tutto in base all’ esperienza del passato? “Poiché la vita
e eterna tutti hanno un’infinita lista di parenti. I nonni non muoiono mai e neppure i bisnonni, le proze, i
prozii e cosi via, all’indietro per generazioni, tutti vivi e vegeti e pronti a offrire consigli. | figli non si
sottraggono mai all’ombra dei padri, le figlie a quella delle madri. Nessuno agisce confidando solo sulle
proprieforze[...] In un mondo siffatto, la moltiplicazione dei success € parzalmente intaccata dal declino
dell’ambizione”. Staccarsi dall’ombra delle generazioni precedenti € un passaggio ineludibile e, per quanto
possa sembrare contro intuitivo, il peso dell’ esperienza e dei consigli puo frustrare qualsiasi tentativo di
emancipazione. L’incontro che dadiversi anni si consuma sui palcoscenici di molte feste della cultura ha
permesso, ai suoi esordi, un convegno che in precedenza era autorizzato solo nelle sedi deputate. Ma oggi e
per il futuro?

Oggi s avverteil rinnovato rischio di una chiusura autoreferenziale, nel confronto infinito tra esperti che si
rincorrono tra etere, web, piazze, colonne o volumi a stampa, talk-show e post di vario tipo, tutti cercando e
contando su un pubblico cheli segue, sia nelle modalitatradizionali e pit consone all’ eta media, che nella
fattispecie di follower.

Domani |le piazze potrebbero svuotars, le sale potrebbero riservarci la sorpresa di una platea
improvvisamente vuota, per tanta gente che fino aieri s mettevain fila, gli ascolti annoiati potrebbero
crollare, i follower stancarsi di rincorrere, i lettori forti rimanere sempre gli stessi.

Dopodomani potremmo riflettere compiaciuti sulla mossaimprevedibile che tentammo: mettereil pubblico
insieme ai relatori, i padri ad ascoltarei figli, superare in qualche modo le divisioni, tentare, provarci,
sperimentare, mescolare le carte, far trovare quelli che non si cercavano piu, leggere con sufficiente
attenzione, pari a quella dispiegata per essere letti, lasciarsi contaminare... in fondo non era partito tutto da
un contagio imprevisto?

Abbiamo chiesto ai nostri collaboratori di scegliere un concetto, un'idea, e di pensarlo in relazione al futuro:
dove stiamo andando? Un dizionario per orientarci: "Non é questione di tornare al passato; piuttosto, si
tratta di permettere al passato, ancora una volta, di trovare la sua strada nel futuro. Perché la vita sulla
terra vada avanti e prosperi abbiamo bisogno di imparare a frequentare il mondo con attenzione,
rispondendogli con sensibilita e giudizio" (Tim Ingold, Corrispondenze). Qui tutti i pezz.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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