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Lasociologia, secondo Tim Ingold, dovrebbe cominciare dallo studio degli alberi: dal modo in cui, in un
bosco, vivono leloro forme di convivialita, si relazionano fraloro, quelli grandi che curano i piu piccoli,
le storie che si tramandano a vicenda, tutti che crescono insieme secondo ordini misteriosi, in barba agli
incendi ricorrenti, ale deforestazioni brutali, al’ uso massiccio e posticcio che ne fanno gli esseri umani
sempre colmi di stupida hybris. Entrare in un bosco, continual’ antropologo scozzese, € come varcare la
sogliadi unabiblioteca o di una cattedrale: i tronchi sfilano via come gli scaffali del libri o le colonne delle
chiese. “Ogni tronco — leggiamo in Corrispondenze, nuovo libro di Ingold appena pubblicato da Cortina
(cura, traduzione e introduzione di Nicola Perullo, pp. 246, € 22) —ogni codex (come gli antichi chiamavano
siai tronchi siai libri) custodisce la sua storia; non pero frale sue fodere, come per i libri, main alto, frale
volte aventaglio del tetto della cattedrale o i ramificati decori delle sue vetrate. Per leggere questa storia
dovete tendereil collo”. Del resto, gli uomini vanno e vengono, gli alberi restano: dopo gli incendi risorgono
i boschi; meno probabile che rinascainvece, in seguito a questo grande suicidio di massa che stiamo vivendo,
la societa umana.

Ecco un tipico esempio di cio che fainnervosire gli antropologi piu tradizionali, e in generale tutti coloro che
continuano pacificamente aritenere che le scienze sociali debbano occuparsi unicamente dell’ uomo e della
sua storia, e non, come da parecchio tempo si mostra e dimostra (Descola, Latour, Viveiros, Kohn, Despret,
Morizot...), dell’intero mondo comune, fatto di umani € non umani, viventi e minerali, eventi aimosferici,
materiali, tecnologie, sogni e fantasmi. Dal punto di vista del saperi pit accademici, I"idea che il sociologo o
I” antropologo possa — anzi, debba — occuparsi delle comunita di alberi, dei boschi, appare una provocazione,
cosi come viene considerato adir poco assurdo far parlare le pietre, rappresentare lasalivadi un cavallo o
ascoltare i suoni della neve, come Ingold fain questo libro. Unatal specie di afflato poetico, di visionarieta,
daluogo peraltro a uno stile, se pure rigoroso, tutt’ altro che ascetico e oggettivante, una manieradi scrivere
che rimanderebbe piu ala letteratura che non la scienza — separazione, diciamolo ancora, durissima amorire.

Dacui leforti resistenze che, non solo nel nostro Paese, si ergono a difesa dell’idea (che uno come Einstein,
per esempio, ripetevain continuazione) secondo cui tutte e scienze, esatte 0 umanistiche, in fondo non si
occupano che dell’ uomo: posizione antropocentricai cui scricchiolii epistemologici sono giala spiadellasua
urgente rivedibilita.

Concezione cheil lavoro di ricercadi uno come Ingold, studioso serissimo delle culture artiche, considera
non pertinente: non ci sono nature (si, a plurale) se non umanizzate, impregnate del lavoro della specie
umana; cosi come non c¢i sono culture se non in relazione agli altri esseri e cose naturali — o, sarebbe meglio
dire, non umani. Lereti di parentela, per dirne una, non sono altro che esiti delle fittissime relazioni fra
animali e piante, fatte di prede e predatori, cacce e fughe, aleanze e conflitti, dove ogni tanto, per caso o per
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necessita, emergono figure che, pavoneggiandosi, amano sentirsi troppo umane. E che lo sono fino a un certo
punto, a determinate condizioni: se esistono leggi di natura, € perchéil diritto € invenzione umana,

un’ umanita che, pero, esiste solo in funzione di costrizioni che sono potenzialita, limitazioni che s
trasformano in opportunita.

Ed ecco, tornando ai boschi, un bell’ esempio di cio che questo studioso geniale e indisciplinato, scanzonato e
insieme profondissimo, definisce, appunto, corrispondenze fra uomo e uomo, certo, ma soprattutto fra esseri
viventi d’ ogni tipo, 0 se sl vuole d’ ogni natura, umana e non umana, permanente o aleatoria, palpabile o
meno. Corrispondere, come bene chiarisce Perullo nel suo saggio introduttivo, € un modo di vivere che,
immergendosi nel tutto (Thoreau, Naess), ne trae spunti per intessere relazioni ulteriori e reinventare forme
d esistenza. Cosl, |e strade che attraversano i boschi sono sempre, secondo Ingold, percorsi che puntano
verso il nulla, le quali non hanno antropocentrici obiettivi, poiché sono sentieri perennemente interrotti (eil
riferimento agli Holzawege non é affatto casuale) da altri innumerevoli esseri che, attraversandoli
perpendicolarmente, li determinano einsieme li cancellano, in un gioco continuo, dai ritmi variabili, di echi
reciproci, di spostamenti metaforici.

Dove ogni metafora, ogni costrutto retorico, va preso sul serio, ossia, fondamentalmente, allalettera—in
modo dafilare la metafora, direbbero i semiologi. Cosi queste corrispondenze che costituisconoil libroin
guestione, ricordano, da un lato, quelle celeberrime di Baudelaire (autore chiave per Ingold), mentre,

dall’ altro, non sono atro che forme sensibili di comunicazione postale, come quando, scrivendo a mano,
risulta difficile, e peraltro inutile, distinguere |’ apporto del gesto fisico che impregna la carta di inchiostro da



quello degli affetti che si prova a condividere, a corrispondere appunto. La corrispondenza, in questo senso,
non e unaformadi cultura che mira ad adeguare cose e intellezioni ma un esercizio mentale che provaa
prenderein carico relazioni variegate fatte di generosita, apertura, confronto e, comunque, visione critica. Per
guestaragione il sapere costruito da Ingold non puo in alcun modo assumere le forme della conoscenza
accademica (“tuttala conoscenza € merda, prodotto di scarto di una reazione metabolica’), adagiandosi
piuttosto sulla philia originaria della filosofia, su quel dilettantismo amatoriale che, inviso ai piu, Ingold
rivendica come basilare condizione di possibilita di ogni sguardo antropologico che € insieme poesia, arte,
design, riflessione intellettuale.

Da questo punto di vista, chiarisce |’ autore, dilettantismo non é rifiutare I’ expertise in sé (grossainsidia) ma
le sue conseguenze politiche, I’ autoritarismo implicito che ogni specialismo finisce per comportare. Cosi,
corrispondere non € interagire: nessuna interattivita (grande mito d’ oggi) nella proposta di Ingold; semmai,
nota Perullo, corrispondere € provare aessere il pit possibile saggi, saggi senzaidee (Jullien) o immagini
fisse, e proprio per questo tendenzialmente giusti, pregni di compiti da portare avanti, ma senza ostinazione,
con una responsabilita sempre rivedibile, cangiante in funzione di nuove, future corrispondenze che non
possono non oltrepassare ogni barriera specie-specifica (Haraway, Barad).

Leggere questo libro straordinario, corrispondere con esso, € ovviamente il miglior modo per entrare nel
merito di tali questioni, per capirle e, prima ancora, accettarle, condividerle, metterle in pratica e in gioco.
Laddove Making, atro libro eccellente uscito un paio d’ anni fa sempre da Cortina, costituivail volet teorico
del pensiero di Ingold, questo Corrispondenze ne fornisce piuttosto il volet, se non pratico, sicuramente piu
vicino alavita quotidiana, a vissuto, all’ esistenzain atto.

Partendo da sollecitazioni di artisti, curatori di musel, attivisti, cineasti, scrittori o alpinisti, Ingold scrive
lettere immaginarie a lettore raccontando di sue esperienze esemplari, come passeggiare sulla spiaggia di
Aberdeen durante unaterribile mareggiata, recarsi in aereo da Chicago a Londra, girovagare daturista o,
inutile dirlo, immergersi nei boschi. In queste occasioni accade qualcosa di imprevisto, qualcosa che fa
scattare una riflessione inedita, un approfondimento laterale della specul azione antropol ogico-filosofica, una
piccolailluminazione che & anche, sempre, una messain ombra. “ Che cosa succede — s domanda |’ autore —
quando il preciso e cristallino reticolo delle nostre concezioni si scontra con I’ esuberanza e ladismisuradi un
mondo fatto di vitae di morte, di crescita e decomposizione? Questi due aspetti posSsONo rimanere sospesi
come in equilibrio? E questo equilibrio €in grado di stabilire un senso di tranquillitain mezzo a tumulto
degli elementi?’. A esseretirati in ballo, in queste missive, sono proprio gli elementi cosiddetti aristotelici,
I"aria, I’acqua, laterra, il fuoco ei loro infiniti possibili rapporti, e loro innumerevoli combinazioni, incontri
e scontri.

A un certo punto Ingold racconta la parabola di Apelle, pittore alla corte di Alessandro Magno, che non
riesce a dipingere la saliva schiumosa di un cavallo e, infuriato, lanciaverso il quadro la spugna con culi
pulivai pennelli, ottenendo proprio I’ effetto desiderato. E proprio quando si cede allo sconforto, commentera
secoli dopo Sesto Empirico per illustrare il senso del suo scetticismo, quando cioe si getta la spugna, che,
spossati, Si trovano nuove forze per ricominciare, facendo corrispondere felicemente le nostre
concettualizzazioni con lafuriadegli elementi. Il caso e la necessita vanno a braccetto. Tutte le narrazioni di
Ingold hanno quest’ aura di parabola e conservano questa struttura, questa dinamica elementare (meglio:
elementale).



Ne basti, qui, una sola, quelladella pietra che, dalle parti di Selinunte, parla, anzi scrive in prima persona una
suamissivaal lettore, raccontando la propriavita, unavita che attraversai secoli, i millenni, assistendo auna
Storia che distrattamente lainclude. La storiadegli uomini € anche sempre storia delle cose, dei materiali,
degli oggetti: bastavariareil punto di vistae allungarei tempi. Cosi la pietraraccontadi come laroccia
originarias siaformatadai detriti di piccoli foraminiferi, alghe e coralli che si depositano sul fondale
marino, poi prosciugatosi. Un minerale, dunque, come resurrezione di vecchie ossa di numerosi esseri
viventi. Dallaroccia ripensata come cava, con inaudita violenza gli uomini estraggono una massadi forma
cilindrica, la nostra pietra parlante che, insieme atante altre, viene impilata a formare delle colonne.

La sua pesantezza, il richiamo verso laterra, € garanzia di questo suo inedito sopravvivere per aria, in un
tempio greco di eccezionale prestanza che si propone di esprimere, grazie all’ opera dell’ uomo, la grandezza
degli dei. Lapietrae ora parte di un tutto, di una grande operad’ arte. La quale pero, a un certo punto, viene
giu, nel lavoro congiunto di un terremoto e delle guerre puniche. La pietrae di nuovo aterra, segno
metonimico di quand’ era colonna, ma adesso e puro blocco roccioso, levigato per venti secoli dall’ ariae
dall’ acqua, su cui i turisti amano accomodarsi sospirando nostal gicamente per il bel tempo andato. Finché
qualcuno, con del calcestruzzo (roccia artificiale), non provaarimettere su le colonne, a progettare
ricostruzioni sedicenti filologiche, afar rivivere alla pietrale sue inaudite vertigini. E lavicenda continuera,
irrimediabilmente, una vicenda dove la pietra

Ci sara ancora, chissain quale forma, mentre degli uomini che credevano d’ averlainventata non restera alcun
ricordo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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