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La critica innamorata di Renato Palazzi
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Era uno degli ultimi esponenti di una generazione di critici formatisi sui giornali
guotidiani che pero aveva rifiutato una certa superficialita, distanza, supponenza
di giudizio di quel tipo di cronisti teatrali. Renato Palazzi non era un re-censore
ma un appassionato di teatro che di teatro si nutriva, che dialogava con gli artisti,
che cercava di capirne le ragioni senza rinunciare a una propria autonomia di
giudizio. Forse perché nel teatro era nato, nel 1968, organizzatore per il Piccolo
Teatro di Paolo Grassi degli spettacoli nelle scuole, tra i fondatori del Salone Pier
Lombardo poi teatro Franco Parenti. Aveva iniziato a scrivere sull’“Avanti”, poi sul
“Corriere della Sera” dove lo ricordiamo, negli anni settanta, giovane cronista
attento a tutto quello che si muoveva, con un certo spirito militante.
Quell’atteggiamento sarebbe rimasto una sua peculiarita, testimoniata dai
messagqgi di teatri e teatranti nel giorno della sua scomparsa a 74 anni, il 7
novembre 2021, e in quelli immediatamente successivi.

Basta scorrere le bacheche di Facebook per leggere parole di cordoglio, di affetto
e stima firmate da Daria Deflorian, Mimma Gallina, Licia Lanera, Fanny &
Alexander, Carullo-Minasi, Teatro Sotterraneo, Marco Martinelli e Ermanna
Montanari, Emma Dante, Giuseppe Romanetti, Isabella Lagattolla e Sergio Ariotti,
Ert, Metastasio, Armando Punzo, con messaggi di critici, Rodolfo Sacchettini,
Lorenzo Donati, Mario Bianchi, Nicola Arrigoni, Rossella Menna e molti altri,
mentre pure tutti i colleghi della carta stampata e del web ne hanno ricordato la
figura.

Il fatto & che il teatro lui I'aveva percorso in lungo e in largo. Come direttore della
Civica scuola Paolo Grassi di Milano tra 1986 e 1995 aveva introdotto la novita di
laboratori con artisti impegnati nell'innovazione accanto agli insegnamenti
tradizionali, portando tra gli allievi veri maestri come Heiner Muller o Tadeusz
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Kantor. Quest’ultimo Palazzi I'aveva seguito con passione: si era intrufolato come
attore in un suo spettacolo e sull’artista polacco aveva scritto un libro dalla lunga
gestazione per non banalizzare la storia di un grande. Ne era venuto fuori Kantor.
La materia e I’lanima, Titivillus, 2010, con le fotografie di un altro artista con cui
aveva spesso dialogato, Maurizio Buscarino.

Il titolo gia era significativo del tentativo di chi guarda il teatro come nutrimento
dell’anima, il critico per esempio, di trovare un altro propellente, la materia, da
toccare, provare, plasmare, trasformare, con la quale ‘sporcarsi’. Il volume
rivelava, tra le righe, quello che Palazzi cercava sotto i riflettori. Scriveva:

La Classe morta ha ben poco a che fare con quanto avviene abitualmente
sulla scena: in essa non si rappresenta un testo, non si sviluppa la ragionevole
trama di un’azione drammatica. Si tratta piuttosto di un aggregato di
incalzanti situazioni visive, gestuali, sonore che funzionano come una sorta di
implacabile macchina filosofica, un affilato strumento di penetrazione
intellettuale che affonda senza treqgua nell’interiorita di chi vi assiste,
inducendolo alle piu inattese e sconcertanti riflessioni su quello che rimane da
millenni I'oscuro evento chiave della nostra cultura e del nostro pensiero. Ma e
una strana macchina filosofica impastata di insospettabili slanci clowneschi,
sospesa sul filo sottile tra strazio e divertimento, dove la pieta si colora di
risvolti crudeli e il cinismo € sempre a un passo dal pianto.

Contrasti leggo in quel brano, che si snoda per rivelazioni successive, con una
prosa limpidissima, come sempre ¢ stata la sua, cartesiana, nel senso che cerca
di dipanare i grumi oscuri senza la pretesa di arrivare a farlo, ma fidando nelle
virtu di avvicinamento all’illuminazione del pensiero e della passione.



Nel 1988 assume l'incarico di critico principale del “Sole 24 Ore”, con uno spazio
proprio sul Domenicale. E da quell’osservatorio segue, naturalmente, i piu grandi
nomi della scena, le importanti prime, ma non si nega mai lo spazio della
scoperta, della ricerca, dell’ascolto dei piu giovani, delle esperienze allo stato
nascente, né si sottrae a piacevoli escursioni tra le marionette, il teatro ragazzi e
altri generi considerati ‘minori’. Specie negli ultimi anni, a rileggere i suoi articoli,
e evidente il gusto della scoperta e sempre di piu la consapevolezza che il teatro
che vale la pena seguire sia quello che rifugge I'intrattenimento, che per virtu di
ricerca o di impegno intellettuale e artistico apra strade. Allora lo vediamo
girovago, sempre con la cara moglie Rossella Tansini, tra i festival piu
‘sperimentali’, a Santarcangelo a Castiglioncello a Volterrateatro a Primavera dei
Teatri alle Colline Torinesi a Fies a Monticchiello, alle Biennali di Venezia piu
eterodosse, di recente con grande passione al Fit Festival di Lugano, e nello
stesso tempo pronto alle prime di Ronconi e di altri mostri sacri, sempre in cerca
delle scintille, del fuoco che il teatro sa accendere, sia il teatro ‘grande’ sia quello
‘piccolo’, che poi spesso - nota - la dimensione dipende dal finanziamento.

Lo vediamo cosi seguire una propria strada originale sui sentieri segnati da due
critici che potremmo dire suo fratello e sorella maggiori, Franco Quadri, animatore
e suscitatore di novita, editore e instancabile organizzatore, e Maria Grazia



Gregori, scomparsa anche lei di recente, come lui curiosa di nuove frontiere ma
piu ancorata forse alla grande tradizione. Con lei e con altri sperimenta
I’avventura della critica sul web e con interventi video (I consigli di Palazzi) sul
sito “Delteatro.it”, prima con I'editore Baldini & Castoldi, dal 2013 in modo
indipendente con Enzo Fragassi.

Hanno scritto di Palazzi i Fanny & Alexander su Facebook, a testimonianza della
sua curiosita e della sua necessita di ascoltare il nuovo:

Una delle primissime volte che abbiamo visto Renato Palazzi fu a Ravenna,
circa trent’anni fa, nell’aula metalmeccanica di un centro professionale sperso
tra le fabbriche dove avevamo montato il teatrino di Ponti in core. Renato era
venuto in auto, da solo, da Milano, fino a quella sperduta zona industriale, a
vedere una giovane compagnia sconosciuta. Era fatto cosi: sempre in
movimento, curiosissimo, sempre in cerca di novita che potessero
destabilizzare il suo pensiero. Dopo lo spettacolo, ci disse cose molto forti, poi,
forse attratto dalla stravaganza di quella sala teatrale cosi inconsueta, ci
chiese, con molto pudore: “posso vedere i vostri camerini?” Il “camerino” era
una specie di tenda tesa tra i macchinari, un antro buio in cui tra oggetti di
metallo e strani arnesi si reggeva in un equilibrio un po’ precario un tavolino
improvvisato con un piccolo specchio e alcuni oggetti-amuleto. “Questi sono i
vostri cimeli?” -Sorrise. E aggiunse: “& bellissimo: ricordatevelo, perché non so
se ne troverete di piu belli”.

Se ne va una persona grande e ‘gentile’, questo e I'aggettivo che da ieri si
sente piu spesso pronunciare e scrivere per ricordarlo. Si, la sua era una vera
gentilezza d’animo, piena di riserbo e nobilta. Se ne va un altro pezzo di
storia, uno sguardo fondamentale e prezioso. Come li colmeremo questi vuoti
sempre piu grandi e dolorosi?

Molto semplicemente scrive Anagoor: “Renato ci ha fatto conoscere. Non lo
dimenticheremo mai.”

E Palazzi ha seguito anche la nuova drammaturgia, oltre che il teatro con forte
impianto visuale o performativo: il Teatro delle Albe, instaurando un dialogo
intimo con Montanari e Martinelli, nutrito anche settimanalmente dalla comune



(insana) bruciante passione per |'Inter; Daria Deflorian e Antonio Tagliarini, dei
quali tra i primi ha segnalato la novita; Lucia Calamaro.

Aveva il bisogno di sperimentare il teatro in tutte le forme, con discrezione ma
con profondita. Forse anche per questo si e fatto attore, agli inizi degli anni dieci,
per percorrere con il proprio corpo e con la propria voce i paradossi feroci di un
autore come Thomas Bernhard in uno spettacolo nato in salotto, su stimolo della
moglie Rossella che organizzava una rassegna di teatro nelle case, poi portato in
pochi festival. Goethe schiatta, tratto da un racconto di non molte pagine del
1984, e un’acre riflessione sulla vecchiaia, la morte, il potere; racconta di un
Goethe alla fine della vita che vuole conoscere Wittgenstein, mettendo con
questa discronia in discussione i nostri modi di accumulare cultura e guardare
realta. Il testo e tutto fatto di slittamenti, di piani che si intrecciano, si aprono e si
chiudono, di sfalsamenti ironici o grotteschi. Scrivevo nel recensire questo critico
che con la regia di Flavio Ambrosini si faceva clown kantoriano, compunto,
travolto dai fatti e dalle parole:

Ci fa guardare dal buco della serratura, aprendo di continuo sipari su altri
sipari, come fa Bernhard, confondendo i piani, giocando, con guizzi nevrotici,
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con quell’illusione noiosa, limitata, indecifrabile che e la realta. Bloccandosi di
tanto in tanto, perché le parole sono sforzo, fatica di creare il mondo o
perlomeno di ricrearlo o deformarlo, in un tartagliare a pendolo, in cui tutto
oscilla, come il tempo che lentamente schizza via. Alla ricerca di “cio di cui si
puod dubitare e cio di cui non si deve dubitare”, traducendo in spirito goethiano
I’ermeneutica di Wittgenstein, con la sottile ansia di aprire con la propria (di
Goethe) morte la porta a un’eta di precipizi gnoseologici ed esistenziali.

Qua come in due altri spettacoli da camera, Questa cosa vivente detta
guidogozzano, viaggio nei territori di un poeta da riscoprire con affetto oltre gli
stereotipi scolastici, e in L’imitatore di voci, ancora da Bernhard, ammirevole
soprattutto era il mettersi in gioco, truccarsi, travestirsi, sudare in scena, sfarsi il
trucco, il belletto, stare in quell’oggetto di finzione e verita che lo appassionava
tanto, il teatro, per trovare attraverso di esso fili per affrontare il mistero della
vita.

Ecco, Renato, la lucidita della tua scrittura, quell’apparente sciogliere per noi tutti
i nodi, renderci evidente I'anima che nascondeva quello che avevi visto e che
avevamo visto, celava qualcosa d’altro: in quel desiderio di dominare
I'insondabile, di trovare sempre le parole, di dare un ordine alle cose, stava la tua
arte che spesso, come nel tuo amato Kantor, si risolveva in apparente successo e
in scacco profondo, in una lotta continua con la consapevolezza dell'impossibilita
di governare la vita e I'arte. Forse questo era il segreto della tua cortese distanza:
un conflitto con la materia per scovarvi I’'anima e con I'anima per ritrovare la
grana del piacere della materia.

Hai anche insegnato alla Bocconi, sei stato parte del progetto Cariplo per attivare
e sostenere residenze in Lombardia. Insomma, hai visitato anche le stanze del
potere, sempre - mi sembra - dalla parte di quei poveri smaglianti figuri che sono
gli artisti di teatro. Ma soprattutto hai guardato e ci hai fatto guardare a fondo,
quasi fino all'insondabile, con quella tua prosa misurata, capace di arrivare
all’essenza del testo o dello spettacolo, di sintetizzarlo magnificamente, di
rilanciarlo come questione aperta e bruciante per noi spettatori: come enigma, in
ultima analisi, contro il quale combattevi come dolce eroe che appariva sempre
fragilmente vincente.
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Oggi che la carta stampata non & piu centrale ed e pochissimo letta, Quadri,
Gregori, Palazzi, con le loro differenze, appaiono degli apripista, lasciando ai piu
giovani impegnati sul web la consegna dello sguardo penetrante e dialogante,
dell’apertura, e pure la nostalgia di un tipo di informazione e analisi culturale che
nei periodi migliori sapeva seguire quotidianamente, con acume e impegno
militante, il flusso delle cose. Questi maestri si stagliano come anime inquiete
partite dal vecchio mondo della carta (e degli stabili) in cerca di nuove strade per
rendere ancora il vecchio teatro, la sua condivisone, all’altezza dei tempi,
nutrimento della visione e dell'immaginazione contemporanea.

Grazie di tutto, caro caro Renato. Inutile aggiungere che ci mancherai.

Renato Palazzi sara ricordato al teatro dell’Elfo di Milano, in corso Buenos Aires,
domenica 14 novembre alle ore 12.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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