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All’inizio degli anni *90, ai margini di un incontro di Spoletoscienza, uno Steven Jay Gould insolitamente
divertito raccontava di un pranzo consumato qualche giorno primaa Parigi insieme al suo editore francese,
entusiasta dell’ ultimo libro che stava per pubblicare e cosi convinto delle tesi di Gould da provare a spiegare,
al suo stesso autore, leragioni per cui I’ evoluzione degli organismi viventi non poteva piu essere illustrata
dallametafora della scala del progresso. Tutto bene, finché I’ appassionato commensale, al momento del
dolce, come una candelina sullatorta gli aveva mostrato in anticipo laprovadi copertina: con il disegno di
una scala orientata da sinistra a destra, dal basso verso I’ alto e con homo sapiens sull’ ultimo piolo. Potenza
delle metafore. Che Peter Godfrey-Smith con Metazoa pubblicato in originale nel 2020 e arrivato in libreria
in Italia da qualche mese per i tipi di Adelphi, prova a smontare immergendosi di nuovo negli oceani, come
avevagiafatto con Altre menti, da vero “ palombaro immerso nella scienza dellavita’ come nel risvolto di
copertinalo celebrail biologo Carl Safina, autore del primo saggio dellaindispensabile collana Animalia.

“Anche sel’ abitudine di parlare di loro in questi termini sembra difficile da sradicare, gli animali non
formano una scala che vadaforme “inferiori” aforme “superiori”. Sull’ albero geneal ogico, acuni
compaiono pit in basso perché sono piu antichi. Gli insetti odierni, perd, non sono inferiori a noi; tutte le
creature oggi viventi si trovano in cimaaquell’abero [...] Certi animali sono piu complicati di atri in vario
modo main biologia non ¢’ é spazio per una scala che raccolgatutte le forme, da quelle inferiori aquelle
superiori, come sembrava naturale primadi Darwin”.

Da qualche tempo non sono pochi i libri che, trale altre e buonissime ragioni per cui vengono scritti, provano
asradicare I'immagine metafora— potentissima, ¢’ € da dire, dalla quale € difficile emanciparsi — della scala
progressiva che ci pone sul gradino piu ato del podio evolutivo in qualitadi esseri “superiori”. Ancorché non
definitivamente tali. E infatti tutte o quasi |e distopie fantascientifiche si interrogano su quanto alungo
sapremo mantenere la supremazia acquisita— che sia stata tel eol ogica necessita o casua e combinazione —
primadi cedere |o scettro alla prossima specie dominante, in genere quella delle macchine intelligenti da noi
stessi progettate: un racconto tanto obbligato quanto esaurito.

A maggior ragione imprescindibile e meritorio diventail tentativo di destrutturarne la narrativa, accingendosi
ogni voltaaridisegnare il piano prospettico di quell’ albero intricato del quale anche noi slamo un ramo,
percorrendo di nuovo lalunga storia di noi stessi, magari immergendosi ancora unavoltain quelle acque da
dove tutto € partito, dalla vita alla mente, qualcosa & anche tornato indietro, comei delfini ei capodogli, e
dove é ancora possibile incontrare specie e individui che testimoniano di svolte che oggi sappiamo in buona
approssimazione ricostruire ma che in quell’ atrieri, di qualche centinaia di milioni di anni fa, avrebbero
potuto premiare uno sviluppo diverso, altrettanto legittimo, forse non meno complesso e interessante, mala
Cui visione ci € preclusa datutta la storia che invece ha portato proprio noi araccontarla. Bel tema
fantascientifico, sarebbe, per uno scrittore che volesse cimentarsi con I’immaginazione, non necessariamente
distopica, di uno o piu contro-passati.
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Libro affascinante, quello di Godfrey-Smith, ancorché non del tutto coeso — proverd ad argomentare in
chiusura— di assoluta raccomandabile |ettura e non solo per il tema.

Per la scrittura, per esempio, che procede restituendo |’ esperienza acquatica delle osservazioni, muovendosi
quas a rallenty senza quella gravita dellaterraferma (la stessa che I’ autore avverte all’ inizio del capitolo 8 —
“Sullaterraferma’ non a caso — uscendo dalle immersioni, quando lamuta e I’ attrezzatura improvvisamente
pesano unatonnellata) e che avolte caratterizza altre trattazioni pit “pesanti”, certamente meno agili di
guella che accompagnail lettore di Metazoa. Ed € sempre una piacevolissima sorpresa quando il genere di
discorso si costruisce isomorficamente rispetto al piano del contenuto di un argomento complesso e difficile:
ne facilita assai la comprensione, molto piu delle “necessarie” quanto velleitarie semplificazioni e delle
improbabili traduzioni dall’italiano al’italiano. E non & solo una notazione di tile: il filosofo cognitivista
Daniel Dennett, ricorda proprio Godfrey-Smith, nota che quando osserviamo animali lontani da noi, siamo
enormemente influenzati “dal tempo e dal ritmo dei loro comportamenti”. Metazoa e raccomandabile anche
per le conoscenze che si fanno. Magari non i pit esigenti habitué, ma certo gli occasionali spettatori di
National Geographics o di Airone hanno facile se non esclusiva familiarita con gazzelle, felini di ogni tipo,
elefanti, pesci coloratissimi, uccelli di ogni taglia: macon i granchi decoratori? E le spugne a canna d’ organo,
quelle vitree eil Cestello di Venere (Euplectella aspergillum), i gamberi pulitori trasparenti e quelli pugili? 11
gambero pugile (nome scientifico, Stenopus hispidus) ha un corpo lungo qualche centimetro, due grandi
braccia con chele potenti e lunghe antenne, piu lunghe dell’ intero corpo. Straordinario I’incontro del
palombaro Godfrey-Smith con uno di loro che, in un combattimento, aveva perso una delle sue grandi
braccia armate.

Aggrappato atestain giti sSu unaroccia, se ne vedevano solo acune lunghe antenne: “Pensai, “ Perché non le
tocchi?” La cosa avrebbe potuto spaventarlo, ma se voleva poteva scappare sotto laroccia. Cosi allungai una
mano e con delicatezza gli accarezzal un’ antenna, sfiorandola. Con mia grande sorpresa, il gambero scese
dallarocciaemi restitui lo sguardo [...] I’occhiatain pieno volto lanciatami da questo gambero mi lascio
shalordito”. In effetti, ¢’ e darimanere sbalorditi, per non parlare delle ascidie che starnutiscono... ma
torneremo a parlarne.

Si fa conoscenza anche di luoghi che nemmeno la pennadi Jules Verne: Octopolis e Octlantis, due siti
australiani per I’ octopus watching, due scenari marini dove nel primo caso, probabilmente in conseguenza del
naufragio di qualche mini imbarcazione o, comunque, della caduta di un oggetto fabbricato dall’ uomo, un
polpo o forse due sono riusciti afarsi una buona tana, volgendo aloro beneficio la dinamica preda-predatore,
mangiando pettini e lasciando sul posto conchiglie vuote che, accumulandosi, hanno fornito materiale da
costruzione per tane ancor piu sicure, spazio per nuovi amici... e cosi via; a Octlantis, invece, probabilmente
grazie ad un paio di rocce affioranti dal fondale che debbono aver facilitato i primi “coloni”, si &€ formata

un’ altra comunita che i naturalisti sommozzatori come Godfrey-Smith o Matt Lawrence studiano con
passione.

Per capire cosa? Per provare aindagare ancora una volta la dinamica materia-anima, mente-corpo, il rapporto
tramateria, vita e mente che accompagna lariflessione filosofica almeno da Aristotele ai giorni nostri; per
rispondere alla domanda di Thomas Nagel su cosasi prova ad essere un pipistrello, cosa significhi provare
qualcosa, sentire qualcosa; per colmare lo iato esplicativo indicato da Joseph L evine giacché, se ssiamo
sufficientemente certi che la mente debba avere a che fare con una base esclusivamente fisica e benché le
difficolta poste da altri approcci ci convincano che il materialismo debba essere vero, pure “ée difficile capire
perché lo sia, perché le cose possono stare cosi” .



Per altro, avverte Godfrey-Smit, 1o scopo di Metazoa non € quello di rispondere alladomandadi Levine, che
e compito delle neuroscienze: piu semplicemente — mainsommal — I’ autore si prefigge di capire “perché noi
proviamo qualcosa a essereil tipo di creature materiali che siamo [...] I’ obiettivo principale dellamia
indagine non e costituito dalle complicazioni della coscienza umana, ma dall’ esperienzain generale, qualcosa
che potrebbe estendersi amolti altri animali”. Unaricerca e un libro per esplorare I’ evoluzione della
soggettivita, cosa sia e come vengain essere, essendo i soggetti il luogo dell’ esperienza, “...il luogo in cui
essa abita” . Progetto difficile, — mette in guardia Godfrey-Smith — che prova a dimostrare come un universo
di processi che non sono mentali o coscienti di per sé stessi, possa organizzarsi cosi da generare |’ esperienza
“sentita’: una mente che é generata da una parte dell’ attivita che haluogo nel mondo, “ ... spesso in assenza di
mente”.



Il progetto di un materialismo biologico. Quello dell’ autore. E sein Altre menti, partiva e girava per buona
parte intorno a Polpo, in Metazoa, sono molti e diversi gli animali scovati — per |o pit in mare — ed osservati
alaricercadellefas di transizione, graduali vedremo, nell’ evoluzione della mente.

Sesi parladi vita, il punto di partenza é sempre lacellulain un tempo vicino ai 3,8 miliardi di anni fa(la
Terrane haall’incirca4,5), e allaregolazione della vita, portando ordine nella baraonda intracellulare, molto
contribui il controllo dell’ elettricita che certamente e ala base del successo delle rivoluzioni industriali del
XIX secolo, mache eragia stataimbrigliata miliardi di anni fa: come afferma Maureen O’ Malley, “essere
vivi richiede che si impari a coesistere sulle montagne russe dell’ ossidoriduzione, in un costante dai e
prendi”. Se s parladi animali pluricellulari, di Metazoa — termine introdotto da Ernest Haeckel in
contrapposizione a Protozoa (il prefisso “meta’ in origine significando “ dopo e accanto” ma poi avendo
assunto la connotazione di “superiore’ ... di qui la potenza della matafora) — comunque s ri-parte da un
eucariote unicellulare, ricordando appunto la prima scoperta/rivoluzione dell’ elettricita, passando per la
comparsa dei sistemi nervosi e dei sistemi muscolari dai quali nasce |’ azione su scala pluricellulare; s riflette
sui concetti di soggettivita e agentivita; si arrivaal bilateralismo, passando per la conoscenza

dell’ Ediacarano, un tempo meno noto e per molto tempo considerato placido e silenzioso a cospetto

dell’ esplosione del Cambriano, di cui molto abbiamo appreso leggendo i libri meravigliosamente scritti da
guello Steven J. Gould che ricordavamo al’inizio.

“Con il Cambriano — conferma Godfrey-Smith — ci fu una corsa agli armamenti sia per quanto riguarda

I’ azione, sia per le abilita sensoriali”. Nel Cambriano osserviamo giagli artropodi ma stanno per arrivare
vertebrati e cefalopodi che, nella dinamica studiata dall’ autore, occuperanno il centro della scena. In questa
storia, sempre affascinante da seguire, qualsiasi autore laripercorra, quale che siala suaidea meravigliosa, i
pesci hanno un ruolo speciale, “sono nel nostro gruppo di animali”. Neil Shubin ci invita a pensare a pesce
che é dentro di noi, a nostro “pesce interiore”: noi non abbiamo un gambero o un polpo interiore, i NOstri
parenti piu prossimi sono pesci dall’ aspetto tozzo e sgraziato, pesci dalle pinne lobate, oggi rappresentati dal
celacanto, un abitante degli abissi.

“Che bisogno avevano i pesci di essere intelligenti?’: formidabile ladomanda di Godfrey-Smith! “Gran parte
dellarisposta sembrarisiedere nel fatto chei pesci sono animali gregari [...] I’interazione sociale creaun
ambiente complesso per un animale, e molto spesso € un fattore chiave nell’ evoluzione dell’ intelligenza | ...
moltissimi pesci s intrattengono con altri pesci ameno una parte dellaloro vita”. E per collegarci idealmente
allavoce “Bonta’, redatta su queste pagine da Annalisa Ambrosio: “ C’ é una battuta famosa di Jean Paul
Sartre — ricorda Godfrey-Smith — che per inciso aveva unafobia per granchi, polpi e altre cerature marine,
“L’enfer, c'est les Autres’. Nel caso dei pesci, sembrache gli altri siano il paradiso”. Connettersi con gli
altri. Pensare a nostro pesce interiore. Riprendersi la bonta.

Matornando e ripartendo dal Cambriano: dali piu ossigeno nell’ atmosfera, e poi la capacitadi movimento, il
bilateralismo, la dinamica azione-sensazione, i pesci e poi laterraferma, inizialmente con gli artropodi (ragni
e millepiedi) che sulle terre emersero almeno sette volte distinte, mentre 380 milioni di anni fa, i vertebrati il
“passo epocale’ sullaterrafermalo fecero unavolta solacon i “sarcopterigi”, i pesci dalle pinne carnose di
cui abbiamo gia detto. Prima, molto prima, tornando indietro 600 milioni di anni, un verme piatto fu
probabilmente |’ ultimo antenato comune tranoi e il Polpo, la creatura che potrebbe avere 1 + 8 menti, le altre
essendo dislocate nelle braccia. Forse 300 milioni di anni ci separano da unalucertola dall’ aspetto tozzo,
intenta ad arrampicarsi in una palude, quattro zampe e buoni occhi, ultimo parente comune tranoi e gli
uccelli. Una successiva biforcazione e quellatrai sinapsidi, il nostro ramo, ei sauropsidi, quello dei

dinosauri vincenti... fino a botto del meteorite, 60/70 milioni di anni fa- ma prima, forse, circa 252 milioni
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di anni or sono, ce n’era stato un altro di meteorite, oppure una combinazione di cause con forti ripercussioni
sul clima, chei dinosauri invece li aveva premiati... lalotteria dell’ evoluzione!

Che ha portato infine anche a noi, esseri coscienti. Fu unatransizione di fase o un processo graduale? “ Per
gradi”, il titolo dell’ ultimo capitolo di questa ennesima ma utilissima ricapitolazione, anticipala convinzione
di Peter Godfrey-Smith. “A guidarci — riassume — € stata |’ idea che |a storia della mente e dell’ esperienza
esperita scaturisca da quella della vita degli animali” che ha prodotto un nuovo tipo di essere dotato di
modalitadi coinvolgimento attraverso i sensi e |’ azione — soggettivita e agentivita— e poi “a partire daun
certo punto, I’ agire efficacemente come un se implicache si abbiaun senso del s¢[...] Sevaleil
materialismo, allora le tempeste che hanno luogo al’interno delle cellule, I'intreccio delle attivita di
innumerevoli di loro, i ritmi perturbati, il loro coordinamento... su ampia scala sono tutto materia della
mente’. Ovvero, non bisogna pensare che la mente sia una conseguenza di tutto questo, ma piuttosto che essa
coincida con quelle attivita: “L’ esperienza € quello che si prova a essere quel sistema: non aguardarlo, non a
descriverlo, maaessere lui”. E tutto cio gradualmente, con I’idea che nell’ evoluzione le menti e |’ esperienza
non compaiano tutt’ a un tratto, masi presentino alavista poco a poco, un po’ ala stessa manierain cui
torniamo alla coscienza a risveglio dal sonno. L’ esperienza umana é una misceladi vecchio e nuovo e

I’ errore, per Godfrey-Smith, sarebbe di pensare che solo quello che e studiato negli esseri umani “¢€”

I’ esperienza: “L’ alternativa e che se un cervello e diverso dal nostro, |a sua esperienza sara anch’ essa diversa,
ma non assente”.

Qual & nel mondo la configurazione generale dellamente, si chiede I autore? O un deserto o unagiungla. Nel
deserto, la mente e degli esseri umani e di qualche altro mammifero; nella giunglala mente € ovunque o
quasi (fino a limite del panpsichismo). Godfrey-Smith non é convinto dell’ alternativa, allaquale
contrappone |"ipotesi di un biopschismo, |”idea cioé che tutti gli esseri viventi siano senzienti: “La sensienza
non é assol utamente ovunque, neanche frale varie forme di vita. Ce n’ e perd moltissima, dai gasteropodi
(forse) ai cavallucci marini (sicuramente). || mondo € piu pieno, piu ricco di esperienzadi quanti molti
abbiano ammesso” .

Libro di piacevolissima lettura, Metazoa, a dispetto di una certa mancanza di coesione, anticipavo, almeno
nell’ esperienza del recensore. Chéi due registri trai quali S muove, la descrizione naturalistica nelle
fenomenali immersioni, e latrattazione piu propriamente saggistica, si alternano, e non sempre si avverte una
chiara consequenziaitatral’unael’atra. Con, in piu, I'impressione che la genuina meraviglia di fronte ad
alcuni strabilianti cittadini delle profondita marine, forzi il confronto antropomorfo: con spugne che si
espandono e contraggono in un “sonnolento e impercettibile starnuto”, polpi e gamberi che restituiscono o
sguardo “lanciando occhiate che lasciano sbalorditi”, canocchie che dicono, “ Che vuoi? Che vuoi? con tono
irritato” , e foche vicine arisolvere una contesa “atestate”. Ma, qual cuno sostiene, anche |’ antropomorfismo
potrebbe essere un carattere che abbiamo acquisito, evidentemente per qualche utilita.

In opposizione all’ autorevolezza di Wittgenstein e rivalutando invece la convinzione di John Dewey, secondo
il quale lamente ha si un ruolo pratico, quello di guidare I’ azione, ma € anche un “campo estetico”, un luogo
dove s possono costruire scene e narrare racconti, mettendo da parte le circostanze attuali (riferendos,

I’ autore, all’ abilita dell’ elaborazione off-line), Peter Godfrey-Smith ci invitaa entrare nel suo giardino,

quello cheil filosofo austriaco rifiutava di considerare con riferimento alla mente, creando un’ arena, un
campo pieno di cose, oggetti, animali straordinari e storie fantastiche. Scrivendo Metazoa: un libro da

leggere.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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