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Una tempestosa mattina di febbraio Ettore Schmitz s'imbarca sulla nave a vapore Venus. Da Trieste e diretto
aMurano per affari. Si gela, piove, tiravento. Eppure I’ elegante bionda che dal parapetto scrutal’ orizzonte e
indifferente alla furia degli elementi. Non ha freddo? Cosa guarda? E perché gli ricorda tanto qualcuno? Si
apre cosli il nuovo romanzo di Alessandro Mezzena Lona, L’ amore danza sull’ abisso (Castelvecchi, 184 pp.)
che segnail ritorno del detective piu letterario che si puo desiderare — Ettore Schmitz, in arte Italo Svevo.

Gia protagonista di La morte danza in salita. Ettore Schmitz e il caso Bottecchia, in cui indagava sulla sorte
del ciclistavincitore di due Tour de France, o scrittore ci conduce questa volta sulle tracce di un omicidio. E
un viaggio inquietante fra passato e presente, in cui lapsicanalisi gioca un ruolo di primo piano, sullo sfondo
di una Murano cupa e nebbiosa dove compare, fragile e invecchiata, I’ indimenticabile protagonistadi Senilita
, labellissima Angiolina o meglio la donna che quel personaggio avevaispirato, Giuseppina Zergol. Colei
che erastata“l’amore, il tormento, lafelicitd, ladiscesaal’inferno e I’improvvisainaspettata beatitudine” .

Mentrei colpi di scena s susseguono, prende formaun mondo in cui fatti e fiction s mescolano in un gioco
di specchi esilarante. Sono pagine in cui ogni dettaglio e falso, mette in guardia Mezzena Lonanella
postfazione. Se ne esce perd con I'impressione di avere fatto un altro passo in direzione del probabile ed €l
dono che solo I’ empatia della | etteratura, con la sua capacitadi ricreare emozioni e flussi di pensiero, &
capace di confezionare.

Piu che labiondaabordo del Venus, il vero enigmadel libro riguardainfatti il suo protagonista. Chi é Ettore
Schmitz, scrittore incompreso e imprenditore suo malgrado? Che cosa pensa, sogna e desideral’ uomo,
marito e padre cheil libro coglie a pochi mesi dalla morte nel settembre 1928?

Se ¢’ é un mistero che la storialetteraria ci consegna é forse questo. Dell’ autore di romanzi magnifici come
Una vita, Senilita e La coscienza di Zeno si € detto tutto el contrario di tutto. “Non aveva che genio. Per il
resto era stupido, egoista, opportunista, calcolatore e senzatatto. Non aveva che genio, ed € questo chelo
rende piu affascinante”, scrive dopo la sua morte Bobi Bazlen, il rabdomante |etterario che ha fatto scoprire
I"autore triestino a Eugenio Montale e all’ Italia.

Al contrario il critico d arte Gillo Dorfles, che lo conosce giovanissimo, |o descrive come una persona
deliziosa. “Un uomo ala mano, cordiale, spiritoso e autoironico. Abituato da sempre a non prendersi sul
serio, dovendo convivere con quell’ ambiente borghese assolutamente indifferente alla sua attivita letteraria.
Parlo dellafamigliadellamoglie’.

Benché I’ equazione libro-autore ormai governi tanta editoria, a raccontare uno scrittore bastano i suoi scritti —
i romanzi, i saggi, le lettere. Perfino quando il rimando tra pagine e realta € evidente, come nel caso di Italo
Svevo, travolgere il fragile schermo che separale due dimensioni € un’ operazione delicata. Come in una
folgorante battuta sintetizza Philip Roth, campione dell’ arte di cannibalizzare lavita afini |etterari, a scavare
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troppo nel personale si rischiadi ritrovarsi amani vuote.

“E cosl intendi riscattare la reputazione di Lonoff come scrittore rovinando quella umana. Rimpiazzi il genio
del genio con il segreto del genio”, dice il suo ater ego Nathan Zuckerman al biografo Lonoff, deciso a
svelare un’ ombradel suo passato in || fantasma esce di scena. E stato uno dei passaggi pill citati dopo

I” uscita della monumental e e discussa biografia di Roth firmata da Blake Bailey ed € inevitabile cogliervi il
senso di una premonizione.

Nel caso di Aron Ettore Schmitz, per sfiorareil tratto umano piu del biografo serve perd un radicale atto di
fantasia. Un insieme di fattori, fra cui il tardivo riconoscimento letterario e un’identita contrastata e di
frontierarichiamata fin dallo pseudonimo Italo Svevo, hafinito per sospenderlo in un limbo
dell’immaginario.

Per i triestini, come Alessandro Mezzena Lona che alungo é stato giornalistaa Piccolo e la sottoscritta, €
unafiguradi casaa pari di Umberto Saba o James Joyce. Sono le glorie locali, ragione d' orgoglio e richiamo
turistico.



Non a caso, quando anni fale statue dei tre autori sono spuntate nelle vie della citta (Schmitz con la paglietta
di uno dei suoi ritratti pit famosi a pochi passi dalla Biblioteca civica), una volta esaurite le polemiche che a
Trieste non mancano mai, sono diventate alla svelta un punto fermo nel paesaggio degli affetti.

Se éfacile figurarss Umberto Saba chino su un volume nella sua cavernosa Libreria antiquaria o James Joyce
abazzicarei bordelli di Cavana, il personaggio di Ettore Schmitz stenta perd a prendereil volo. Vero,
bastano i suoi libri. Malafantasia hafame di altri appigli e Mezzena Lona celi schiera con garbo sotto gli
occhi.

“Desideravo immaginare il signor Ettore calato nellavita quotidiana. Lo vedevo affannarsi in unarealta che,
malgreé lui, lo portavaa occuparsi di vernici sottomarine per lafabbrica di famiglia. Pur senza smettere di



sognare che, un giorno, laletteratura lo avrebbe riconosciuto come uno dei suoi figli migliori”, scrive.

Sul filo di una meticolosaricerca, prende cosi vita un personaggio acui € impossibile non affezionarsi. Un
“vecchio signore con il vizio dellaletteratura’, assorto in un monologo interiore spesso venato d' ansie e
umori storti. Uno scrittore incompreso che non si da per vinto ed €1’ unico in grado — lui che incontrato
Wilhelm Stekel, I’ allievo eretico di Freud — di cogliere le ragioni profonde dell’ intrigo che attorno alui s
dipana. Un anziano che sente la fine vicina (“ Nessuno capisce quanto sia difficile svegliarsi ogni mattina con
il pensiero che, davanti ate, non ¢’ e piu futuro”). Un uomo che mangia e beve di gusto, apprezza le belle
donne e non hamai smesso di ridere di sé e del mondo.

Il disincanto e lajoie de vivre che o abitano sono figlie della dimensione piu autentica dell’ anima triestina
dove un versante mitteleuropeo incline allamalinconia e a dubbio esistenziale —non a caso vae la pena
ricordare che Trieste é statala portad’ingresso in Italia della psicanalisi — coabita con unafisiologica
irriverenza e un lato godereccio e dionisiaco di cui |’ aspetto pitl vistoso € un culto del corpo che poco hada
invidiare alla California. Un tema, questo, a cui Mauro Covacich ha dedicato belle pagine.

E I’intercalare del diaetto, che Mezzena Lona dosa con misura, a esprimere quest’ intreccio di umori. E
mentre il racconto scorre, latensione cresce e personaggi veri e inventati si moltiplicano, piu che a celebre
commissario Montalbano il pensiero corre a Lessico famigliare di Natalia Ginzburg in cui il triestino — cosi
Spesso greve e sgraziato — davoce a territorio dell’ interiorita (“non fate sbrodeghezzi”, “non siate dei negri,
non fate delle negrigure”, tuonail padre e non si puo fare ameno di pensare che in questi tempi politically
correct un libro cosi non arriverebbe mai sugli scaffali delle librerie).

D’ altronde, non era proprio Svevo a scrivere che “con ogni nostra parola toscana noi mentiamo” ? 11 triestino
e lamadrelingua, quella dell’ anima e della coscienza. 1l resto, come si dice a Trieste, € “parlarein lingua’.

L’ amore danza sull’ abisso coglie il detective Ettore Schmitz a pochi mesi dalla morte, realmente avvenuta,
nell’ ospedale di Mottadi Livenza a seguito di un incidente d’ auto. In un ultimo magistrale guizzo di humor
nero, € lui stesso a scrivere ladefinitiva parolafine. “E se stai leggendo le mie parole vuol dire che in questo
momento il signor Ettore sta guardando il mondo da sotto un bel mucchio di terra’, dice nellalettera che
raggiunge postuma un amico. “Non e poi tanto difficile morire[...]. Sai come dicono a Trieste? Son qua soto
asburtar radicio. Non pensi che sia una geniae buffonata? Toglie alla morte tutto o spavento che si porta
appresso. E poi, achi non piaceil radicchio?’.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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