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I nome di Amos Vogel forse non € noto in Italia quanto dovrebbe, persino frai cinefili di lungo corso.
Eppure s trattadi una figura chiave: con buona approssimazione, si puo dire sia stato il piu grande
programmatore di film del XX secolo, un autentico “santo patrono” per chiunque faccia questo mestiere. Non
acaso, in occasione del centenario della nascita (18 aprile 2021), le iniziative per ricordarlo e omaggiarlo s
sono moltiplicate un po’ in tutto il mondo. Oltre aNew Y ork, dov’ € morto novantunenne nel 2012, che ha
visto alcune delle maggiori istituzioni cittadine fare agaranel tributargli onori (MoMa, Lincoln Center, Film
Forum, Anthology Film Archive), vale la penaricordare la Spagna, con il festival Punto de Vista che gli ha
dedicato un’ ampia retrospettiva, curatadall’ ex direttore della Viennale Alexander Horwath e da Regina
Schlagnitweit, dall’ evocativo titolo “Amosin Wonderland”; e ovviamente la sua citta natale, Vienna, dove
nel corso dell’ ultima edizione dellaViennale, ben sei curatori (Nicole Brenez, Go Hirasawa, Kim Knowles,
Birgit Kohler, Roger Koza e Nour Ouayda) hanno reso omaggio non tanto al’ uomo, quanto all’idea che &
stata sempre alla base dei suoi programmi, selezionando e presentando una serie di film contemporanei in
grado di sconvolgere, inquietare, ribaltare le consuetudini dello spettatore.

Anchel’ltalia, grazie al festival milanese Filmmaker, si € unitaagli omaggi ospitando al’interno della
sezione “Fuori Formato” una rassegna suddivisain tre programmi (I’ ultimo oggi alle 17,30), curata da
Tommaso Isabellain collaborazione con il Forum Austriaco di Cultura e intitolata Amos Vogel: un secolo di
sowersione. Per spiegare in che cosa consista esattamente questa “ sovversione” forse bisognaripercorrere la
vicenda biograficadi Vogel, in particolare il quindicennio frail 1947 eil 1963, chelo vide allaguidadi
Cinema 16, per lungo tempo autentico cuore pulsante della cinefilia statunitense.
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Nato Amos Vogelbaum nel 1921 da unafamiglia ebraica, a diciassette anni Vogel € costretto ad abbandonare
Viennael’ Austriaal'indomani dell’ annessione alla Germania nazista, riparando con i genitori negli Stati
Uniti. Giunto aNew York, si adattaai lavori piu disparati per mantenersi: influenzato dal socialismo sionista,
vorrebbe studiare agraria per poi trasferirsi aviverein un kibbutz in Palestina. Ben presto, pero, pur senza
abbandonare |’ appassionata fede progressista (“Mi sono sempre considerato un socialistaradicale’), prende
gradualmente le distanze dal sionismo e finisce per interessarsi invece a cinema. Frequenta le rassegne
organizzate da Richard Griffith presso il Museum of Modern Art e scopre il cinema d avanguardialocale,
che all’ epoca puo gia vantare nomi come Sidney Peterson, Kenneth Anger, Maya Deren. Ed € proprio dal
desiderio di vedere e far vedere film letteralmente invisibili come questi che nasce, nel novembre del 1947, la
primaideadel futuro Cinema 16. “Molti dei film che volevo vedere erano girati in 16mm e non venivano
proiettati da nessuna parte”, ricorderain seguito. “Pensai: se 10 SOno interessato a questo tipo di film e non
posso vederli, devono esserci altre persone in una citta grande come New Y ork che saranno ugualmente
interessate” .

Insieme allamoglie Marcia, sposata nel 1945, e con I" aiuto dell’ amico Jack Goelman, Vogel fonda cosi una
“film society” (noi diremmo un cineclub), battezzata appunto “Cinema 16” in onore del formato ridotto delle
copie proiettate e basata sulla sottoscrizione da parte dei membri, in modo da aggirare i regolamenti di
censurain vigore nello Stato di New Y ork. Malgrado questo e I’ assenza di finanziamenti pubblici, nel giro di
appena un paio d anni |’ associazione puo gia contare su duemilaiscritti ed € in grado di riempire sale da oltre
millecinguecento posti; il suo listino di film, che nel 1951 é costituito da appena una ventina di titoli, cresce
di anno in anno fino araggiungere, dieci anni dopo, le duecento unita. Numeri oggi impensabili, certo, da
epoca pre-Internet, testimonianza di un momento in cui il cinemaerail luogo per antonomasiadi ogni tipo di
sperimentazione artistica e linguistica, ma anche culturale e sociale, come I’ esperienza stessa di Cinema 16
dimostra. Alle proiezioni partecipa un pubblico eterogeneo, composto da critici come Parker Tyler, studiosi e
docenti di cinema come Siegfried Kracauer, ma anche da beatniks, da filmmaker sperimentali e soprattutto da



centinaia di spettatori comuni.

Amos e Marcia Vogel nella sede di Cinema 16, 1955 (photo by Peter Martin, courtesy of the Austrian Film
Museum).

Il merito € indubbiamente anche di Vogel. L’ abilitanello strutturare i programmi, la cura anche grafica nel
comporre brochure pubblicitarie e programmi di sala, la capacita di gestirei rapporti con i registi, S
chiamino Stan Brakhage o Alfred Hitchcock, con grande disponibilita ma anche con lafermezza di chi
conosce | e responsabilita etiche e financo pedagogiche di un film programmer.

Certo, come haricordato anche Isabellanel presentare larassegnadi Filmmaker, Cinema 16 non e la prima
realta di questo tipo: giusto per rimanere sul suolo americano, 10 stesso Vogel ha sempre riconosciuto la
primogenitura e il sostegno ricevuto nel primi anni da Frank Stauffacher, che gia al termine della Seconda
guerramondiale avevafondato a San Francisco il cineclub “Art in Cinema’ (1946-1954), contribuendo a
diffondere la cultura del cinema indipendente sulla Costa Occidentale.

Cio che tuttavia rende unicala programmazione di Cinema 16 € lalibertadi sguardo di Vogel, la sua assenza
di pregiudizi. Per quanto la sua esperienza s collochi ideol ogicamente e geograficamente assal lontano da
Hollywood, il suo atteggiamento é tutt’ altro che avverso al cinema cosiddetto di consumo. “Sin dall’inizio”,
ricorderain un’intervistadel 1995 con lo storico Scott MacDonald, “ho incluso nella mia concezione di
avanguardia gente come Antonioni, Bresson, i primi Bertolucci, Oshima, Fassbinder. E potrei fare tanti altri
nomi. E un terribile errore escludere registi come questi. Sono assolutamente contrario allo spirito
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commercia e dominante ma, alo stesso tempo, bisogna comprendere che ci sono persone che si sforzano di
ricercare nuovi stili, contenuti e approcci anche all’ interno dell’ arena commerciale, e non vanno tagliati fuori.
A voltei lororisultati —in termini di sperimentazione — sono altrettanto importanti, se non piu, di quelli del
filmmaker sperimentali”.

A guidare I’ approccio di Vogel erasemmai la capacita quasi rabdomantica di individuare, ovunque fossero,
quegli elementi di eterodossia, di provocazione, di indisciplina— di sovversione, insomma— e di presentarli
al pubblico: “Sceglievo i film che mi colpivano di piu per laloro imprevedibilita, confidando nel fatto che
anche altri sarebbero rimasti colpiti allo stesso modo”, spiegherain seguito. “Volevo mostrare film che
fossero in qualche modo disturbanti, che favorissero una conoscenza ulteriore e implicassero un
cambiamento”. Ad accrescere |’ effetto perturbante contribuivail piglio modernista con cui Vogel costruivai
programmi, basato su accostamenti all’ apparenzaincongrui € molto spesso scioccanti. | programmi di
Cinema 16 erano una mescolanza eclettica di documentari, film scientifici, d’ avanguardia, d’ animazione,
corti e lunghi di natura piu narrativa’, spiegavaaMacDonald nel 1995. Viene davvero da chiedersi se Enrico
Ghezzi, con il suo Fuori orario, non gli debba qualcosa. Di certo, non sarebbe | unico. “A Master of mixing
and matching movies’: cosi I’ ha definito J. Hoberman sul “New Y ork Times’. Unadefinizione in apparenza
piu adatta a un artista d’ avanguardia che non a un curatore di rassegne cinematografiche; eppure una buona
parte del fascino (e del duraturo successo) di Cinema 16 si deve proprio a questo spirito avant-garde, tramite
il quale Vogel potevainstaurare con il pubblico un rapporto mai compiacente né tantomeno paternalistico,
ma sempre dialettico.
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Una suggestiva testimonianza del suo metodo di lavoro rimane Film as Subversive Art (Il cinema come arte
sowersiva). Ricchissmo di immagini, volutamente digressivo e asistematico, il volume, pubblicato per la
primavolta da Random House nel 1974, e unavera e propria summadel pensiero di Vogel, che vi compendia
I’ esperienza di un trentennio trascorso a vedere, selezionare e programmare film. Complici le rare ristampein
patria (I’ ultima, del 2005, ha gia raggiunto nel web cifre da capogiro) e le ancor piu rare traduzioni al’ estero
(quellaitaliana, di mediocre fattura, uscitanel 1980 per i tipi dellatorinese Studio Tesi, € ancorareperibile
con qualche sforzo su eBay), Film as Subversive Art ha assunto ben presto I’ aura del libro di culto; tanto che,
con |’ occasione del centenario, I’ etichetta indipendente Film Desk ne sta approntando un’ edizione criticaa
tiratura limitata.

E tenendo questo libro come punto di riferimento, dunque, che Tommaso | sabella ha costruito il suo omaggio
intre parti aVogel. Un “omaggio & che € anche e soprattutto un “omaggio allamanieradi”, dal momento
che Isabellanon si € limitato a proiettare pellicole effettivamente presentate nelle soirée di Cinema 16, o
inserite dallo stesso Vogel nel suo volume, masi € sforzato riprendere, reinventandolo e aggiornandolo
guanto basta, quel montaggio “eterogeneo e spregiudicato” che caratterizzavai programmi del curatore
austro-americano.

In questi giorni abbiamo potuto cosi vedere, quasi semprein un “filologico” formato 16mm, classici

dell’ avanguardia statunitense (Anger, Brakhage, Breer, Cornell, Deren, Peterson) insieme a buffi
documentari medico-scientifici (I’ austriaco Verkehrte Welten — | etteralmente “ sottosopra’ — realizzato nel
1954 dal duo Erismann e Kohler) e piccole perle d'animazione (Glenn Falls Sequence, 1937-46, di Douglas
Crockwell; Le cadeau, 1964, di Roberts & Vausseur). Manon sono mancate vere e proprie incursioni nel
tabu, con film-shock come il celeberrimo Le sang des bétes (1949) di Georges Franju, poetica e straziante
incursione nei mattatoi di Parigi; o il meno noto ma comungue sconvolgente Kirsa Nicholina (1969) di
Gunvor Nelson, ripresa a distanza ravvicinata di un parto casalingo.
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“The Lead Shoes’ (1949) di Sdney Peterson.

Un tributo el ettrizzante, che appassiona e shalordisce a tempo stesso, lontanissimo da ogni retorica
celebrativa o commemorativa. Al contrario, permette di rileggere I’ eredita di Vogel alaluce del presente,
rivendicando I’ importanza della selezione e della programmazione per chiungue si accinga a organizzare un
festival, unarassegna o anche un semplice cineclub.

La sorte non fu benevola con Vogel e Cinema 16: “Non sono mai stato una persona sofisticata quando si
trattava di relazioni di potere”, ricordera con una certa amarezza molti anni dopo, “né mi hamai interessato
servirmi dell’ associazione per promuovere il mio nome. Jonas era deciso a creare il proprio impero grazie a
NAC [New American Cinema], molto piu di quanto lo fossi io acreare il mio grazie a Cinema 16”. Jonas €
Jonas Mekas (1922-2019): un altro emigrante, approdato nel 1949 a New Y ork dalla Lituaniainsieme al
fratello Adolfas (1925-2011), straordinario come cineasta (bastino due titoli: Walden, 1968, e Lost, Lost, Lost
, 1976), adir poco discutibile come operatore culturale. Dapprima attraverso lafondazione, nel 1954, della
rivista“Film Culture” ein seguito della Film-Maker’ s Cooperative nel 1962, si autoel eggera a pontefice laico
del New American Cinema, spingendo gradualmente VVogel ai margini. Quando, al'inizio degli anni
Sessanta, Cinema 16 si trovera ad affrontare una situazione finanziaria decisamente critica, pochi saranno
disposti a prestareil proprio aiuto: |'associazione chiuderai battenti nel 1963.

Negli anni successivi, Vogel — che proseguirala propria carriera soprattutto in ambito universitario,
collaborando con molte riviste di cinema e fondando con Richard Roud il New Y ork Film Festival,
dirigendolo per acuni anni —non mancheradi pararei colpi sferrati da Mekas attraverso articoli e pubbliche
prese di posizione. Molto importante, in questo senso, € 13 Confusions (1967) un testo nel quale mette in
evidenzale “confusioni” cui € andato incontro il New American Cinema. Rinaldo Censi I’ ha definito “un
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prontuario per critici e gestori di sala”: contro |” abuso dei superlativi, contro la critica che diventa
propaganda, contro il settarismo delle conventicole (che in ambito critico-cinefilo proliferano come non mai),
contro labulimia dellavisione, contro i linguaggi “d’ opposizione’ che danno vita anuovi conformismi. A
tutto questo, Vogel contrappone un serio e ponderato esercizio dellacritica, lavolontadi cercare i buoni film
ovunque s trovino, la necessita di un attento lavoro di selezione e un’idea“alta’ di programmazione.

Infondo, s tratta di tendenze che abbiamo visto all’ operain questi ultimi anni, e che sono tutt’ orain atto:
dall’ effimera proliferazione del cosiddetto “cinemadel real€”, ridotto ben presto a etichetta buona a tout faire
, dle politiche festivaliere che puntano sulla quantita di prodotti (e di nomi! edi “autori”!) atutto discapito di
una programmazione coerente e attenta a cio che s muove tutt’intorno (un tema, questo, che su “ doppiozero”
ci stamolto acuore), fino alo strapotere di quell’ algoritmo a quale deleghiamo volentieri (per comodita? per
pigrizia? per stanchezza?) la sceltadi quello che ci piacerebbe vedere. In quest’ ultimo caso nello specifico,
viene davvero da pensare che il lascito di Vogel siaancoravalidissimo: alenare lacuriosita, lasciarsi turbare
dallavisione insolita, dall’ accostamento fuori programma, dalla scopertainattesa. Insomma, per dirlaconi
vers del poetatedesco Gunter Eich che Vogel amava spesso citareamo’ di esortazione, “ Sate sabbia, non
olio, negli ingranaggi del mondo” .

Nota

L’ ultimo programma della rassegna Amos Vogel: un secolo di sovversione, intitolato “ Il capriccio e
I’estas” avra luogo oggi alle 17,30 presso il cinema Beltrade (Milano, via Nino Oxilia 10). | brani di Amos
Vogel citati nel testo sono tratti dallo speciale curato da Alessandro Sellino per il primo numero di

“ Filmidee” (giugno 2011), consultabile qui. Lo speciale comprende anche una traduzione del testo 13
confusioni, accompagnata da una nota di Rinaldo Censi. Per chi volesse saperne di pitl su Vogel esiste una
raccolta di scritti dal titolo Be Sand, Not Oil: The Life and Work of Amos Vogel, pubblicata in inglese nel
2014 dall’ Austrian Film Museum per la cura di Paul Cronin.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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