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«L’uomo di YouTube ruba le scarpe dicendo: Di sicuro queste non vi serviranno
quando entrerete nel vostro paradiso».

Allah 99 è il nome di un blog ed è il titolo di questo libro, e novantanove sono
anche i nomi con cui il libro sacro della religione islamica definisce la divinità. Il
numero indica quello delle interviste che Hassan Blasim sta raccogliendo per il
blog. Le persone intervistate sono segnate da esperienze traumatiche, da episodi
violenti, dal terrorismo, da guerre civili, da lunghe esperienze di emigrazione
clandestina, da rifugi precari, dall’essere rifugiati politici, dall’essere accolti ma
mai abbastanza, dal non essere accolti affatto. Persone che hanno perso tutto,
che hanno dovuto abbandonare affetti e cose care, più volte. Quote di sentimento
perdute e mai più ritrovate.

 

Persone che trovano, talvolta, la maniera di sorridere lasciando da parte per pochi
istanti il dolore. Cicatrici, ferite laceranti, pesi terribili da portare con sé, solitudini
a più livelli, a ogni latitudine. Molto amore, però, angosce compensate da istanti
di fratellanza, dal sesso, da grandi bevute, dalla lettura, da una carezza che
qualcuno fa ogni tanto a qualcun altro, da qualche parte in Belgio, al bancone di
un bar di Helsinki. Chi sono queste donne, chi sono questi uomini? Che vite hanno
lasciato e quali nuove esistenze hanno inventato per restare in piedi, per togliersi
le macerie dai ricordi e dal petto? Per conoscerli bisogna seguire le 300 pagine in
cui sono raccolte queste storie. Pagine scritte in maniera tagliente, divertente e
commovente da Hassan Blasim, pubblicate da poco da Utopia editore e tradotte
dall’arabo da Barbara Teresi.

 

«Puoi avere la pace. Oppure puoi avere la libertà. Non sperare di averle tutte e
due insieme».
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Blasim è nato in Iraq nel 1973, è un poeta, regista, editor e scrittore. Dopo aver
studiato all’Accademia di arte cinematografica di Baghdad si è spostato nel
Kurdistan iracheno, dove ha continuato la sua attività di regista sotto altro nome,
per paura di ritorsioni contro la sua famiglia. Le sue opere sono irriverenti,
ovviamente critiche verso il mondo arabo e i fanatismi religiosi; molte di queste
non sono state nemmeno pubblicate nella sua lingua madre, altre sono state
bandite. La sua colpa è quella di essere uno scrittore vero e bravissimo. Per
continuare a esserlo e per rimanere in vita, dal 2004 vive da rifugiato politico in
Finlandia. Allah 99 è il suo primo libro tradotto in italiano, e Utopia editore –
continuando il lavoro di scoperta e riscoperta, di autori sconosciuti o non più
ripubblicati, iniziato nel gennaio 2020 – proseguirà con la pubblicazione dei suoi
libri, così come accade in diversi altri paesi occidentali. Leggendo con attenzione
Allah 99 si coglie bene il talento di quest’autore, molto diverso da altri grandi
scrittori di lingua araba. Blasim usa il linguaggio come sovvertitore di luoghi
comuni e di regole senza senso. Lascia che le parole detonino e che raccontino
quello che stato così com’è, come sarà, come forse avrebbe dovuto (o potuto)
essere.

 

«Shivan rimproverava alla letteratura araba e a quella curda di essere fredde e
superficiali. Il suo sogno era che uno scrittore scavasse con le proprie dita un
tunnel e fuggisse per sempre dalla prigione putrida e buia dei tabù».

Blasim abbandona quel particolare tipo di prosa pulita e “regolare” che ci arriva
tradizionalmente dalla letteratura mediorientale, e, di conseguenza, rinuncia
anche a un certo modo di presentare le cose. Perché le cose, semplicemente, non
ci sono più. Sono esplose, perdute e andate. Dove c’erano le mille e una notte ci
sono facce deturpate, crateri nelle strade, attentati continui, fanatismi. Bambini
morti, mariti morti, mogli morte, e sopravvissuti che si trascinano in uno stato di
shock perpetuo.

 

 

Nel libro leggeremo di una dottoressa che diventa dj di musica techno, la grande
passione del compagno ammazzatole dall’Isis. La techno è il suo rifugio,



l’anestetico, il suono che allontana il rumore di fondo, che sovrasta il dolore
profondo. Leggeremo di un panettiere iracheno che realizza maschere per i volti
sfigurati dagli attentati; è questa una delle interviste più toccanti, perché
capiamo, attraverso il racconto, come anche il volto di un cadavere necessiti di
una protezione, di un riparo e di come il riparo disegnato sul viso non sia ancora
abbastanza, non può essere mai abbastanza. Leggeremo di un giovane rifugiato
afghano in Svezia, che diventa un fanatico della jihad. Leggeremo della direttrice
della scuola dei gatti, di rifugiati a Bruxelles, di mangiatori di cavallette, di zii, di
ladri che filmano i loro furti e li postano su YouTube, di mondi nascosti da altri
mondi, da mondi che non sono altro che modi inventati per tirare avanti. Lo scopo
di queste interviste è quello di scrivere racconti in altra forma, di mostrare
attraverso molte voci cosa c’è dopo la devastazione. Chi parla discute di quello
che fa ora, in un luogo lontano da quello di nascita, oppure mette in relazione i
giorni della dittatura con quelli venuti dopo. La domanda nell’aria è: Meglio prima
o dopo? La risposta è: mai. La situazione è così complessa, così spesso scivolata
di peggio in peggio da non sapere più quando sia cominciato il crollo.

 

«Da due giorni sono tornata a Cioran, guidata da un sentimento strano, quasi
volessi fare testamento e indirizzare le mie ultime volontà proprio a questo
rumeno che credeva nel non credere a niente».

Ogni intervista è introdotta da Hassan Blasim che è ironico e dissacrante, e tra
una conversazione e l’altra, emergono i racconti della sua vita a Helsinki, tra
sbronze quotidiane, sesso occasionale, linguaggio sboccato e viaggi letterari.
Saltano fuori DeLillo, salta fuori Camus, e soprattutto Calvino. Palomar, in
particolare, è una specie di guida, di compagno di viaggio, sovente è un
consigliere, altre un monito figurato. La vita in Finlandia e la vita in Iraq negli anni
dell’embargo economico, la vita che in qualche modo scorre. Blasim racconta
anche i suoi viaggi della speranza, dolorosi, terribili, il transito in Turchia, i digiuni,
le difficoltà economiche, la miseria. Blasim narra i tre tentativi di passaggio in
Bulgaria, i primi due falliti, accompagnati da trafficanti improvvisati e altrettanto
miserabili. Queste voci disperate e luminose si alternano a quella di una
traduttrice araba che nella sua corrispondenza con Hassan racconta il suo lavoro
sulle traduzioni di Cioran e, al contempo, analizza con il faro della letteratura i
disastri del nostro tempo, percependo la differenza tra bene e male sempre più
sottile, talmente esigua da sovrapporsi di frequente.

 



«Probabilmente sarai d’accordo con me sul fatto che la commedia si trova
ovunque, solo in percentuali diverse».

Blasim dà voce ai disperati, e attraverso una lingua vivace, mai timorosa, ci
racconta la profonda crisi delle terre mediorentali che è anche la nostra, che ci
piaccia o meno, che la si comprenda o meno. Parlando di piccole e grandi miserie
ci dimostra una volta ancora come non si possa sottrarsi al principio
dell’accoglienza, non si possa far finta di niente. Noi che stiamo a Helsinki, a
Milano, a Parigi, a Berlino dobbiamo guardare in faccia alle 99 persone
intervistate e a tutti gli altri, perché questa gente trascina con sé qualcosa che
non è più un’esistenza ma una forma di resistenza, che è comunque vita, ma con
meno speranza e con un peso tremendo su quella cosa che chiamiamo cuore.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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