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“Chi innesta e 52 volte piu pio di chi lasciacorrere!” Questa frase appartiene al repertorio del sacerdote
fiorentino Gaetano Veraci, operante nella chiesadi San Miniato. Fu pronunciata nel 1756 nell’ Accademia
degli Instabili di Firenze, per cercare di arginare le conseguenze del vaiolo, diventate ormai devastanti. La
malattia erariuscitainfatti a seminare il terrore in Europa per la sua contagiosita e per unaletalita altissima,
con picchi del 30%. Sembrava quasi impossibile combatterla, anche a causa degli scetticismi e delle
resistenze verso le scoperte mediche che attraversavano il corpo sociale. Un esempio eloguente si era avuto
giaagli inizi del secolo, quando due viaggiatori —il console veneziano Jacopo Pilarino e il dragomanno di
origini genovesi Emanuel Timoni — avevano cercato di spiegare che esisteva un metodo per combattere
I”epidemia. Nelle loro esperienze nel vicino Oriente, avevano appreso di una pratica plurisecolare
proveniente dal cuore del continente asiatico: consisteva nell’ usare sostanze ricavate dal corpo dei malati per
provocare un’infezione lieve a un paziente sano, rendendolo immune all’ insorgere di forme piu gravi. Pur
provando ainterloquire con accademici e poteri costituiti, Pilarino e Timoni non riuscirono ariscuotere
consensi sufficienti.

Una sorte diversatocco a Lady Mary Wortley Montagu (1689-1762), moglie dell’ ambasciatore britannico
nell’impero ottomano. La vita della donna era stata segnata dalle conseguenze del vaiolo (come racconta
anche un utile libro di Maria Teresa Giaveri in Lady Montagu e il dragomanno, Neri Pozza, 2021, recensito
da Alessandro Banda su doppiozero). Suo fratello mori nel 1713 dopo aver contratto lamalattiae lei stessafu
colpitadal contagio poco tempo dopo, uscendone deturpata. Durante i suoi viaggi fu testimone dell’ efficacia
dell’inoculazione — dalei definita“innesto” — e comincio atrattare il tema nelle sue lettere. Diede fin da
subito priorita alla protezione dei suoi figli eriusci a sottoporli a trattamento grazie all’ aiuto del medico
scozzese Charles Maitland (1668—1748) e del suo collega Hans Sloane (1660-1753).

Daquel momento lalottaal vaiolo entro in una nuova fase, per molti versi piu difficile della precedente:
bisognavainfatti convincere il resto della popolazione a sottoporsi all’inoculazione. Il pit importante
sostegno arrivo nel 1722 da Giorgio Augusto di Hannover, principe di Galles e futuro re di Gran Bretagna,
che accetto di sottoporre le sue figlie alla terapia preventiva per lanciare un chiaro messaggio di fiducia verso
la sensazional e scoperta. Quello che sembrava un cammino trionfale fu tuttaviainterrotto dall’ insorgere di
VOCi e sospetti. Le tensioni esplosero intorno a un caso spinoso, che suscito scalpore per I'importanza del
personaggi coinvolti. Inizid acircolare unavoce, mai dal tutto verificata, secondo laqualeil figlio del conte
di Sunderland era deceduto a causa dell’innesto: Maitland e Sloane finirono nell” occhio del ciclone, accusati
addiritturadi aver falsificato il certificato di morte del bambino. Dietro le notizie impazzite che
attraversavano |’ ecosistema mediatico dell’ epoca si nascondeva tuttavia un’idea portante, tanto assurda
guanto persuasiva: si trattava di una pratica straniera, importata da un altro modo, utilizzata da popoli non
cristiani, e percio barbara e immorale.
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| sostenitori del metodo avvertirono I’ urgenza di rispondere a questi violenti attacchi e scelsero di far ricorso
ai numeri, ritenendo che la popolazione si sarebbe convita a superare le sue paure confrontandosi con dati
incontrovertibili. 1l fisico James Jurin (1684 — 1750) si mise a lavoro per effettuare dei calcoli precisi, a fine
di comprendere la percentuale di rischio degli inoculati e dei non inoculati durante un’ipotetica epidemia di
vaiolo. | risultati furono pit che soddisfacenti: trai primi i morti erano 1 su 50, mentre trai secondi si
arrivava addiritturaa 1 su 7. Ancoraoggi |'analisi di Jurin viene studiata come brillante e precoce esempio di
uso della statisticain medicina. Ma non fu altrettanto convincente per la maggioranza dei contemporanei, piu
avvezzi a linguaggio delle emozioni che a quello dellarazionalitd: nei decenni successivi solo poche
centinaiadi britannici accettarono di seguire quellaformadi prevenzione del vaiolo, mentre gli altri restarono
diffidenti.

Non ando meglio in atre aree del continente: nel 1754, il matematico e geografo Charles-Marie de La
Condamine (1701-1774) pronuncio a Parigi un infervorato discorso a favore dell’ inocul azione, sostenendo
che s sarebbe potuta evitare lamorte di un milione di persone sei francesi avessero accettato quella pratica.
Il testo fu anche stampato poco dopo e tradotto in altre lingue. Con |’ aiuto di celebri pensatori come

D’ Alembert e Bernoulli, La Condamine provo a convincerei suoi interlocutori a suon di numeri, ma ebbe
risultati sconfortanti. | poteri costituiti non gli diedero ascolto.
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All’interno dello stesso mondo dei pensatori illuministi si trovo a combattere perplessitaforti: molti
giudicavano i rischi dell’innesto non accettabili sul piano morale, palesando allo stesso tempo le loro riserve
Verso un meccanismo d’ azione non pienamente comprensibile sul piano razionale, capace di interferire con i
processi naturali. Divers testimoni notarono con disappunto che in Franciale inoculazioni completate erano
meno delle brochure pubblicate sull’ argomento.

La comprensione di questa complessa situazione non puo escludere leiniziative legate a comparto
economico, soprattutto nelle grandi citta e nelle aree portuali che ospitavano molto spesso persone
provenienti daterre lontane ed erano particolarmente esposte alle malattie contagiose. Per chi investivanel
commercio estero erainfatti fondamentale avere un quadro dello stato politico globale con aggiornamenti
rapidi su guerre, paci, prezzi e cambi, ma anche su infezioni ed epidemie, che potevano compromettere gli
affari. Fin dal XVI secolo, i poteri costituiti avevano cercato di salvaguardare i traffici, introducendo
magistrature e uffici di sanita. Tuttavia questi sforzi non erano stati sufficienti a difendere le attivita dei
mercanti: molto spesso gli operatori di floride citta europee — come Marsiglia, Genova, Veneziao Livorno —
mettevano in circolazione informazioni allarmanti sui sistemi sanitari e sulle quarantene delle piazze
concorrenti, con lo scopo malcelato di danneggiarle. Queste palesi forme di slealta, fondate in gran parte
sullamessain circolazione di false notizie, contribuirono a destabilizzare le popolazioni e arenderle
diffidenti verso le informazioni ufficiali trasmesse dai governi.

In questo contesto caratterizzato (e per certi versi dominato) dalla disinformazione, acquisi particolare
rilevanzal’iniziativa dell’ accademico di origine cremonese Giovanni Calvi (1721-1780), che nel 1762
raccolse e diede alle stampe Tre consulti sull’innesto del vaiolo. Il suo intento eradichiarato in maniera
esplicitanelle pagine introduttive: far conoscere il tema e incoraggiare la pianificazione di strategie comuni.
Lanovita stava tuttavia nel fatto chei testi non erano stati prodotti da medici, bensi dateologi, che non
facevano piu leva sulle evidenze matematiche e preferivano proporre altre argomentazioni a sostegno
dell’inoculazione. Fra questi ¢’ era proprio il sacerdote fiorentino Gaetano Veraci, che provo a quantificare la
moralita della pratica. Purtroppo non abbiamo modo di sapere come egli arrivo a stabilire che I’innesto era
“52 volte piu cristiano” del lasciar correre. Oggi un’ affermazione del genere puo farci sorridere, ma andrebbe
invece valutata con attenzione, poiché dimostra anche la volonta del prelato di uscire dalle tenaglie di una
strategia comunicativa che si erarivelatainefficace. Attraverso uno spostamento del discorso dalla
matematica allareligione, Veraci si aspettava dungue di sortire un effetto diverso, facendo leva sulla
sensibilita diversa del suo uditorio. Comprese probabilmente la necessita di toccare corde diverse, soprattutto
quelle della sferaemotiva, per poter parlare a popolo.

Forse proprio nel concetto di “popolo”, talvolta giudicato astratto o poco indagabile dagli storici, risiede uno
dei nodi principali della questione. Come é stato messo in evidenza da un recente volume collettaneo curato
da AnnaMaria Rao (Il popolo nel Settecento, Edizioni di Storia e Letteratura, 2020), il popolo fu sempre piu
presente nella riflessione e nelle preoccupazioni dei filosofi, nelle rappresentazioni visive, nella produzione
editoriale del XV11I secolo. Tuttavia un sondaggio svolto frai soli titoli italiani dati alle stampe mettein
rilievo un aspetto significativo: arivolgersi in maniera esplicitaaquella parte di societa— compostain gran
parte dailletterati e semicolti — era soprattutto la Chiesa, con avvis, lettere pastorali, sermoni, prediche,
esercizi spirituali, catechismi, cercando di entrare nelle sfere emotive dell’ uditorio. Del resto anchei fratelli
Pietro e Alessandro Verri si resero ben conto che il pubblico non istruito s mostrava scarsamente sensibile
all’uso di paradigmi tipici della cultura ata, spiegando nelle pagine del celebre periodico “Il Caffé’ chei
messaggi indirizzati alle “moltitudini” dovevano smuovere le emozioni.
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Non ¢’ e quindi da stupirsi del fatto chei discorsi contrari al’inoculazione facessero maggiore presa sul
pubblico. A veicolarli erano scritti, immagini, voci che proponevano storie di effetti mostruosi generati dal
trattamento, tragiche morti di bambini, suicidi dei genitori, per finire con sanguinolente vendette nei
confronti dei medici.

Autori, editori, librai continuavano a mettere in circolazione prodotti che nascondevano lafantasia dietro un
velo di verisimiglianza, eriuscivano in tal acavalcare le paure, ad alimentare la sfiduciaverso le élites e
poteri costituiti, afruttare le frustrazioni dei ceti sociali in difficolta economica. Un ruolo importante era
giocato anche dagli artisti di strada, che riproducevano i contenuti di stampe e manoscritti, rivolgendosi aun
pubblico che si mostrava interessato al’ ascolto, apprendeva con velocita e contribuivaa suavoltaa
diffondere il messaggio in maniera attiva. In buona sostanza, ¢’ era una distanza profonda fragli stili
comunicativi dei detrattori e dei sostenitori dell’inoculazione: mentrei primi puntavano a un impatto
immediato, i secondi cercavano di distinguersi attraverso I’ uso di un linguaggio tecnico, che qualificasse le
loro competenze el loro possesso di un sapere speciaistico. Offrivano — per dirla con le parole usate dagli
autori del “Caffé’ —il “ragionamento” a persone disposte a seguire solo la“strada del cuore”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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