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Se qualcuno oggi Vi proponesse di fare una mostra sul corpo e voi gli rispondeste: “Lafaccio volentieri, a
patto di escludere tre cose: il sesso, i cyborg e troppi video”, credo che vi darebbero una bella stretta di mano
liquidandovi in fretta. Eppure a Palazzo Reale di Milano, fino allafine di gennaio, potrete vederne unafatta
proprio cosi.

Fatta di opere concrete, materiali: in altre parole di oggetti. Molto poco tecnologica. E in un certo senso
stranamente asessuata. La duplice mancanza del virtuale e del meccanico ci spinge a capire guanto noi

stessi siamo giavirtuali e meccanici. Senza bisogno di tante protesi o prolunghe. Perché dietro ogni corpo c'e
sempre uno spettro, e dietro ogni essere vivente un manichino. La mancanza del sesso, d’ altra parte, serve a
non distrarci e afarci tornare all’ essenza. Non che il sesso non lo sia, matalvolta e utile cancellare qualcosa
di troppo onnipresente per vedere meglio cio che resta.

Curata da Francesca Alfano Miglietti e intitolata Corpus Domini. Dal corpo glorioso alle rovine dell’ anima,
lamostra ci accoglie con un’ affiche bianca e nera, che espone le impronte digitali dei trentotto artisti e artiste
le cui opere sono proposte in mostra. Un modo per coinvolgere fin da subito il loro corpo nella definizione
del corpus di opere scelte. O piuttosto I’idea del loro corpo: un’alusione primitiva e insieme impal pabile. Ma
anche di mettere radicalmente in discussione il concetto di firmadell’ artista, che s dissolve o si evolvedaun
insieme sociale di lettere a un insieme genetico di linee.

Leimpronte digitali sono tipicamente delle tracce. L’ immagine di un passaggio, il calco di unamateria
assente. Il che preannunciail paradossale centro vuoto a cui € dedicatala mostra, la presenza di un soggetto
che diventa arte soltanto in sua assenza. | corpi veri, che labody art degli anni Sessanta aveva rimesso sotto i
nostri occhi attraverso il concetto di performance, nelle varie sale infatti non ci sono. Non c’é niente di vivo,
non incontrerete nessun corpo in carne e 0ssa, se non quello che appartiene agli spettatori e le spettatrici
come voi: esattamente come in unamostra*“classica’, dove ci si accontenta di fruire I’ arte che s materializza
davanti anoi in unaserie di oggetti dipinti o scolpiti. Una certaimpressione di classicita emana da questa
scelta, e soprattutto dalla prevalenza del tipo di arte acui Michelangelo attribuivail primato, nellamisurain
cui permetteva di camminare intorno al soggetto per averne una veduta completa: la scultura. Anche se qui
dobbiamo prepararci atrovarlain unaforma che potremmo definire ulteriore, se non ultima. E percio
infinitamente perturbante.
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Secondo Freud, uno dei massimi esempi di perturbante € quello che ci fa sobbalzare di fronte a qualcosa
d’inanimato che all’improvviso dia paurosi segni di vita, muovendosi inaspettatamente. Ebbene questo € il
brivido che prende scorgendo I’ opera collocata ben in vistain fondo a corridoio delle prime sale, cheritrae
un signore, in giacca, camicia e pantaloni, come fosse una statua di cera a grandezza naturale. Quel signore si
muovera e mi verraincontro? Si tratta di una statua, oppure di uno spettatore della stessa mostra che anch’io
sto visitando, il quale si € fermato un attimo a guardarmi dall’ altro capo del corridoio chiedendosi |a stessa
cosa?

A parteil fatto che non s tratta di un signore qualunque madi Ludwig Wittgenstein, ritratto dall’ inglese
Gavin Turk, avvicinandos si puo constatare che siamo davvero di fronte a una statua. Una statua di cera, la
primadi unaserie di straordinarie opere iperrealiste di vari artisti che ci faranno compagnia lungo tuttala
mostra. Lo si constata con un misto di sollievo (non s muovera, infine, allafacciadi Freud) e di paura (sono
io che mi muovo e forse questo € il mio doppio). Insomma, arrivando in fondo a corridoio davanti a
Wittgenstein si vive |’ esperienza insieme grottesca e profondamente vera di quello che e atutti gli effetti un
simulacro.

Non solo, mail ssmulacro ha un regalo per noi: con lamano destra ci porge qualcosa che all’inizio passa
inosservato, intenti come siamo a sostenere I’ inquietante stupore di un confronto ravvicinato con il
simulacro. Ma poi finisce per imporsi alla nostra attenzione: un uovo. Vale adire I’ oggetto piu semplice e
insieme enigmatico che esista sullaterra. 1o non so cosa significhi per Gavin Turk quell’ uovo. Tanto meno
per Ludwig Wittgenstein. Come sfido chiunque a poter dare un solo, definitivo significato all’ uovo piu
celebre della storia dell’ arte occidental e, quello appeso a centro della Pala di Brera di Piero della Francesca,
sulla cui interpretazione da secoli si versano fiumi d’inchiostro.

So soltanto che quell’ uovo, custodito nellamano di uno dei massimi filosofi del Novecento, ci spinge a porci
la seguente domanda: ma questo simulacro che ci aspettain fondo al corridoio, come fosse un guardiano
dell’aldila, & nostro aiutante 0 un avversario? Se fosse un avversario, la sua enigmatica offerta potrebbe
essere unatrappola, che in virtu del magico passaggio dell’ uovo da una mano all’ atra ci immobilizzerebbe
come una statua. Liberando il corpo di Wittgenstein dall’ incantesimo in cui Si trovaimprigionato e
costringendoci a prendereil suo posto. Seinvece s tratta di un aiutante, allora quell’ uovo, simbolo trale
molte cose della creazione e della vita, potrebbe essere un modo per dirci: io custodisco il segreto della
vostra, grazie all’ arte che rende eternamente vivi i corpi, fermandoli per sempre.

In ogni caso lastatuaiperrealistadi Turk iniziaatirare un filo che rimarrateso lungo I’ intera mostra. Un filo
mentale, eppure estremamente concreto, come tutto cio che riguardail corpo: I'iperrealismo di questa statua
di cera, infatti, come quello di altre opere simili disseminate nella mostraraggiunge il suo voltaggio piu alto
grazie non solo o0 non tanto alla perfetta mimesi di un corpo. Maad alcuni segni tangibili della sua presenza,
che hanno il potere di bucare la rappresentazione: mi riferisco soprattutto ai peli. Capelli, barba, peli veri e
propri. Come nelle maschere rituali, che possono essere le piu stilizzate e astratte, intagliate su un legno che
nulla ha a che fare con la morbidezza della pelle. Ma diventano subito parte di noi, se soltanto un capello
spunta aricordarci qualcosa di molto umano.

Il pelo che non finisce mai di crescere. Anche quando non lo fa piu, perché staccato da un essere vivente e
attaccato a un pezzo di legno o di cerao di chissa quale altro materiale, continua a crescere nella nostra testa.



Rimane attaccato nella nostraimmaginazione alla pelle come un albero allaterra: lapelle, I’ unica cosa che ci
tiene insieme, nel piu effimero e stupefacente dei contenitori.

Una superficie che cambia continuamente, trale piu misteriose per colore, consistenza, forza e fragilita: come
ben sapevano i pittori antichi, che sul vertiginoso problema dellaresa dell’ incarnato discutevano
tormentosamente. Oppure i costruttori di automi, che unavolta creato il complesso meccanismo interno, si
rompevano latesta su come riuscire arivestirlo con un involucro credibile.

Dopo Wittgenstein, nellamostra si incontrano vari suoi fratelli e sorelle: un uomo seduto nella posa del
pensatore, una ragazza nuda, due turisti obesi, un altro uomo disteso come unaVenere mentre farimbal zare
unapallina, un guerrigliero con la kefiah che guarda attraverso il buco di un muro, due nuotatrici, due
poliziotti, uno seduto, uno in piedi, che si trovano nell’ ultima sala della mostra. Quella dove s dal’ addio ai
suoi fantasmi, sperando che non ci seguano fino afuori. Alcune sono opere dell’ iperrealismo storico, quello
americano degli anni Sessanta, altre piu recenti evoluzioni dello stesso filone. | due turisti di Duane Hanson
sembrano ormai davvero immortali, incarnando il ssimbolo di un secolo di massiccia americanizzazione.
Anche se anoi italiani ricordano lamiticamoglie di Alberto Sordi, scambiata per un’operad arte alla
Biennale di Venezianel film Dove vai in vacanza?.

L’ impressione di umano troppo umano che si provadi fronte alla pelle, ma anche la repulsione che spesso
provoca, hanno a che fare con il dolore. Il dolore provato oppure quello che prima o poi si provera. La



minaccia dell’ aperturadel corpo. Il senso dellaferita, che impariamo fin da piccoli. Della contenzione cosi
labile del sangue di cui siamo fatti. Per questo la pelle riprodotta iperrealisticamente con vari materiali genera
una specie di tenerezza molestain chi laguarda: intanto per la necessita della suaimperfezione. Se vuol
essere realistica deve infatti farci vedere pori, brufoli, rossori, cicatrici, vene in rilievo. Poi per lasuafinzione
di mollezza, che restituisce al corpo tutto il senso della sua caducita, mescolando all’impressione di vita che
vuole produrre la durezza irrimediabile del corpo morto. Cosi il formidabile e gigantesco tronco di un uomo
attaccato a unaflebo di Zharko Basheski, pare direttamente uscito da un quadro della deposizione del Cristo.
Con il braccio destro che pende nella stessa posizione di quello del Marat di David, sospeso tra un ultimo
palpito di vita e la pietrificazione.

Questi corpi sono terribilmente soli. Ci aspettano in un’auralivida di svuotamento e di assenza. La solitudine
e uno dei grandi temi sotterranel della mostra: come nellafotografia di gruppo delle impronte digitali, dove
ognuno se ne sta chiuso dentro il labirinto del suoi polpastrelli, senza contatto con gli altri. La solitudine da
una parte e I’ammucchiata dall’ altra. Quella maestosamente funebre della montagna di vestiti di Christian
Boltanski, che sembra la montagna del purgatorio sotto una luce fioca dafine dei tempi. Mentre in sottofondo
risuona la Risata continua - D’lo di Gino de Dominicis, grottesca e insensata, come se discendesse da un
luogo perfettamente amorale. Un non-luogo dove la solitudine e I’ammucchiata si sono fuse per sempre.

Dietro un involucro ce n’e sempre un atro. Per quello i vestiti e le scarpe sono i piu commoventi oggetti a
cui demandare il senso di euforia e lutto che circondai corpi del mondo. Il freddo el caldo che hanno patito,
i chilometri di strada che hanno percorso. Il muro di valigie che resta dopo di loro, nell’ eccezionale opera di
Fabio Mauri: Il muro occidentale o del pianto, che torreggiadall’ alto dei suoi quattro metri. Lavaligianon e
di per sé un oggetto commovente. Puo essere bella, brutta. Puod essere caricadi ricordi o di curiosita. Ma
come s trasformain un veicolo emotivo di tale forza da mozzare il fiato? Per effetto sicuramente
dell’ammucchiata: la quantita di valigie, che rimanda a un numero incalcolabile di vite passate. In analogia
con I'immagine primaria dell’ orrore che opprime la nostra memoria collettiva novecentesca: I’ ammucchiata
spaventosa e impensabile di corpi (e di oggetti rimasti a di ladi quei corpi) che € stata la Shoah.

Ma anche perché simbolizza, forse meglio di ogni altro oggetto quotidiano, la moltiplicazione di involucri
cheil nostro involucro principale halavocazione di produrreintorno asé. Primadi tutto i vestiti, che
contengono il corpo, poi cio cheli contiene aloro volta. Quindi all’inizio ¢’ &€ sempre un corpo, cheriveste
forseI’animao chi per lei, e chiede di essere asuavoltarivestito. Ma se si vuole afferrare quell’ anima, o
meglio forse quelle rovine dell’anima acui si riferisce il titolo della mostra, un mezzo paradossal e eppure
efficacissimo € quello di rovesciare I’ ordine di necessita degli involucri e partire da cio che rimane, laddove il
Corpo hon ci siapiu.

Come succede con le centinaiadi scarpe di Chiharu Shiota, ognuna appesa a un filo rosso che discende da
uno stesso punto di origine. Le scarpe indicano un cammino, a partire da un’ unica origine: vanno tutte,
infatti, nella stessa direzione. Latensione del filo appeso a ogni singola scarpa, la quale non avrebbe senso
senzale atre intorno, raccontain una prodigiosa sintesi il corso di unavitain mezzo atante altre vite. Senza
che se ne possa capire il senso, ma soltanto nel suo puro e semplice dato di esistenza. Ogni filo € un cordone
ombelical e attaccato allo stesso ventre, in attesa che una parca prima o poi lo tagli, lasciando dietro di sé un
contenitore umile e vuoto come una scarpa usata. Il quale faleva sul sentimento di toccante squallore che ci
prende quando vediamo una scarpa abbandonata, per esempio, nel luogo di qualche incidente stradale. Piu
forte ancora della visione diretta del corpo a cui quella scarpa appartiene.



Il corpo lasciatracce, residui, involucri nellamisurain cui migra continuamente. Attraverso il tempo o lo
spazio. Le grandi migrazioni umane, che ci rendono piccoli come formiche allamercé del piede di qualche
gigante, diventano nelle videoinstallazioni dell’ artistaisragliana Micha Rovner dei magnifici disegni mobili
amezzo traun campo di concentramento e un’ epicafiladi fuggiaschi nel deserto. Lamassas declinaqui in
unalineaininterrottadi figurine microscopiche, assorte in un incessante va e vieni che le sgrana verso
I"infinito. Questa massima miniaturizzazione del corpo umano, che ne esce talmente stilizzato da sfiorare la
cancellazione, moltiplicail suo effetto grazie alla vicinanza nella stessa sala di due presenze dalla
tridimensionalita dirompente: le gigantesche statue di nuotatrici iperrealiste di Carole A. Feuerman.

Il vertiginoso cambio di scala ci aiuta a sfuggire allatrappolaletterale del corpo, per aprirci ai misteri della
sua essenza metaforica e metamorfica. Che riguarda la sua apparizione e sparizione: ma anche, se non
soprattutto, cio che stanel mezzo tral’ unae |’ altra. Quella suafondamentale inafferrabilita, dovuta al
primitivo legame con la trasformazione di tutto cio che e vivente. Come ci si rende conto guardando i video
delle Biografias di Oscar Mundz, nei quali alcuni volti si formano, dipinti con una polvere di carbone
sull’acqua di una catinella, per essere subito dopo disfatti e inghiottiti nel buco di uno scarico, con il rumore
del risucchio che colpisce allo stomaco. Ma poi ricominciano piano piano aformarsi. Per disfarsi di nuovo,
guando arrivano a culmine di precisione delle loro fattezze, e ricominciare. Lavitahaun inizio, uno
svolgimento e unafine: ogni biografia umana non puo sfuggire a questo movimento di creazione e
dissoluzione, che solo |’ arte sembra poter riprodurre senzafine.

In prossimita dell’ uscitai due poliziotti di Marc Sijan ci chiamano a un ultimo testa atesta con I’ arcana
ambiguita del simulacro. A grandezza naturale, né troppo grandi né troppo piccoli, mafatti come noi. Uno
seduto, vecchio, con la pelle macchiata e raggrinzita. L’ altro piu giovane, in piedi, con una camicia biancaa
mezze maniche da cui sbucano un collo e delle braccia perfettamente resi in ogni dettaglio attraverso una
laboriosatecnicadi strati di pitturaaolio. Nella penombra si mescolano ai veri custodi della mostra, in piedi
vicino alle soglie delle sale, con un effetto di scambio sconcertante. Mentre in lontananza si sente risuonare la
voce di Lea Vergine, ispiratrice dellamostra alla quale ha contribuito dalle prime fasi dell’ ideazione.

L’ immagine della grande storica dell’ arte scomparsa |’ anno scorso ci aveva accolti nellaprimasala, conil
video di unalungaintervista; solo lavoce restain fondo al percorso, quando I’ ultimasalas avvicinaalla
prima, chiudendo il cerchio della mostra. E facendocela mentalmente ricominciare: a partire dall’ uomo
accartocciato in posizione fetale di Antony Gormley, che si trovava dopo |’ intervistamaprimadi tutto. A
terra, come fosse uscito da un uovo appena rotto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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