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“Voglio un mondo in cui chiunque possa arrivare fin dove i suoi sforzi eil suo talento lo possono portare” ha
detto il presidente Obama un centinaio di volte nel suoi discorsi al popolo americano. Non eil mondo in cui
s muove Alex, la protagonistadi Maid, unaminiserie televisiva di Netflix tratta dal bestseller autobiografico
di Stephanie Land (Maid: Hard Work, Low Pay, and a Mother's Will to Survive).

O forse si. Forse il mondo che Obama si immaginanon e cosi diverso dal mondo di Maid, perchétanto in
guesta storia, come nellavisione di Obama (la suavision), si combinano gli elementi fondamentali della
narrazione del sogno americano e cioe il talento, il duro lavoro, un movimento verso I’ alto (“fin dove’), piu
un quarto elemento che in genere & solo implicato o relegato nello sfondo, ma atrettanto fondativo: la
condizione degli umili senza arte né parte da cui i meritevoli s affrancano e che resta, |i in basso, neglettae
deprecata.

Attorno a questo dubbio girano le riflessioni del presente articolo.

Alex e una giovane madre statunitense che per uscire dalla relazione malata e violenta con il marito e
costretta a entrare nella poverta estrema. Fugge di casa con Maddy, laloro bambina, e si rivolge ai servizi
sociali per avere supporto. Non ha un lavoro, né una formazione professionale, né risparmi, né genitori in
grado di aiutarla. L’ unico suo talento € quello per la scrittura, che in un tempo ormai perduto, prima di restare
incinta, le aveva aperto una prospettiva di realizzazione personale. Ma a momento questo talento non le
serve anulla. La sua urgenza é trovare una sistemazione che le consenta di tirare avanti da sola e resistere
all’azione legale che le hamosso Sean, I’uomo da cui € fuggita. Alex deve convincerei giudici che puo
provvedere a suafiglia, che non vi sono ragioni per toglierle latutela. Cosi, si adatta alla prima occasione che
trova: entrare in un’ agenzia di collaboratrici domestiche gestita da una piccolaimprenditrice avida e
meschina. Nessuna garanzia, pochi soldi, nonnismo tra colf, umiliazioni dai clienti, necessitadi avere un’auto
propriaedi adattarsi aqualsiasi orario e condizione, penail licenziamento. Alex tiene duro, rifiuta
compromessi, lavora sodo e bene e alla fine ottiene il suo premio. Riacquista fiduciain sé stessa, si rimette a
scrivere, vince una borsa di studio in una prestigiosa scuola di scrittura e riesce a sistemare le cose per potersi
permettere il definitivo trasferimento in un’atracitta e in unanuovavita

Maid é I’ ennesima storia americana di riscatto, un tipo di storia che da Rocky in avanti continua aribadire lo
stesso messaggio: se hai talento, lavori duro e credi nelle tue possibilita, con un po’ di fortunace lapuoi fare:
puoi avere successo, puoi diventare quello che vuoi, puoi realizzare le tue ambizioni. Le novita, rispetto ai
classici del genere, sono due. Laprimae che ¢’ é un pizzico di indagine sociologica e un po’ di luce sulla
degradazione della solidarieta nella societa americana. La seconda e il carattere antieroico della protagonista
el’assenzadel toni favolistici o epici che caratterizzano laretorica del sogno americano. Malo schemadi
fondo € lo stesso: larealizzazione di sé s compie attraverso un vertiginoso salto di status, da umile colf
sottopagata e sfruttata, a studente di college e infine a scrittrice famosa. Da pugile fallito, che vivacchiaai
margini dellamalavita, aiconadel pugilato mondiale.
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Ho estratto un fotogramma da una scena del terzultimo episodio. In primo piano si vede una donna con un
neonato in braccio e sullo sfondo, fuori fuoco, un’ atra donna che sta facendo le pulizie. Ladonnain primo
piano € Regina, un ricco avvocato d’ impresa con uno studio a New Y ork e una casa di villeggiatura lussuosa
eimmersanellanatura, in cui Alex halavorato per conto dell’ agenzia di pulizie. Quellain secondo piano é
I” anonima collaboratrice domestica che ha rimpiazzato Alex da quando quest’ ultima é stata licenziatain
tronco. Regina sta parlando al telefono proprio con Alex e le sta chiedendo dove siafinita e perché non si
facciapiu vedere. L’ ha presain simpatia, hariconosciuto il suo valore e vorrebbe che tornasse a lavorare per
lei anche senzala mediazione di un’ agenzia. E disposta a pagarla bene. In pitl & scontenta della persona che
I” ha sostituita, la donna anonimain secondo piano, e si lamenta ad alta voce della sua totale incompetenza,
facendosi intenzionalmente udire dalla poveretta. Regina e tecnicamente una stronza e o € stata soprattutto
con Alex, dl’inizio della storia.

Latrattava male, rimarcando in tutti i modi il divario di classe con comandi secchi, piccole umiliazioni e
soprattutto con una generale e deumanizzante indifferenza. L’ attenzione che e dedica adesso € legatain parte
alle sue vicissitudini famigliari, inclusal’ adozione del bimbo che tiene in braccio, che I’ hanno resa
vulnerabile e hanno aperto una breccia nelle barriere di classe; in parte alla scopertain Alex di doti non
comuni per unadonnadi servizio. Haletto i suoi racconti in un quadernetto dimenticato su unascrivaniaeli
trova bellissimi. Si rende conto che la ragazza ha molto talento e quando Regina apriragli occhi sulla
condizione di estrema poverta e abbandono in cui € costretta avivere, decidera di aiutarla. Diventera una
fatina buona e avra un ruolo determinante nel suo riscatto. Non fosse per lei, la protagoni sta sarebbe ancoralli
a combattere per unavita grama e incerta.

Torniamo al fotogramma. Esso mostra plasticamente e due facce dellaretorica del “talento e del duro lavoro
che portano lontano”. Regina, proprio nel momento in cui mostra di aver riconosciuto definitivamente le
qualitadi Alex, esprime un giudizio impietoso sull’ atra, la nuova colf. Con poche parole sprezzanti la
inchioda alla condizione subalterna e precaria da cui invece vuole affrancare Alex. Noi spettatori siamo
coinvolti in questo giudizio. Accettiamo senza troppi scrupoli il maltrattamento inflitto dalla fatina stronza
allanuova colf, perché esalta per contrasto le qualita della protagonista, la cui sorte €’ unicache ci staa
cuore.

Ci immaginiamo che la colf anonimasia, al pari delle atre colleghe di Alex che sono giaentrate in scenain
episodi precedenti, privadi capacita, di ambizioni e di buona volonta, e sia magari incline a miserabili
malizie 0 arubacchiare nelle case dove presta servizio. Sicuramente, mi viene da aggiungere, non hail volto
bellissimo di Margaret Qualley, I’ attrice protagonista, che da solo pretende indulgenza danoi e dallafortuna.
Labellezzadi quel volto appartiene gia allo status superiore a cui la protagonista & destinata, mentre le colf
bruttine sono piu in linea con laloro umile condizione, in base ai codici discriminatori acui s ispirail
casting. In generale, noi spettatori siamo indotti a credere che il destino segnato della poveraincompetente
sianell’ ordine delle cose e che se Alex merita unavitamigliore, lei meriti invece di restare Ii dov’e: fuori
fuoco per sempre.




“Oggi ogni individuo, per quanto umile, sadi avere avuto tutte le possibilita. Se avesse avuto la giusta
determinazione o un talento vero, sarebbe diventato qualcuno e se invece e rimasto il poco che era é perché
non s meritava di piu. Per la primavolta nella storia umana |’ uomo inferiore non ha a portata di mano alcun
sostegno per il suo amor proprio. E questo si deve all’ accurata applicazione dei principi meritocratici alle
nostre societa. Finalmentei migliori hanno la posizione preminente che spettaloro e i meno capaci saranno
almeno capaci di farsene unaragione.” Questo non lo dice Obamanel suoi discorsi. Lo scrive Michael
Young in L’avwento della meritocrazia, un testo del 1958 in cui Y oung immagina che nel 2033 si sara
affermatain Gran Bretagna una societain grado di offrire atutti gli individui, a prescindere dallafamigliae
dal luogo in cui nascono, |e stesse opportunita di ascesa.

Una societa meritocratica che premierainfallibilmente i piu capaci assicurando loro una posizione superiore.
Sembra una bella cosa, ma hadei risvolti distopici, comeil passo appenacitato lasciaintuire ai piu attenti e
sensibili. Con lo sviluppo di metodi di selezione sempre piu sofisticati ed esatti, alla disuguaglianza per
nascita e per censo si sostituira la disuguaglianza per merito, che rispetto alla prima non avra nemmeno il
beneficio di essere discutibile, perché si imporracon il rigore implacabile dellalegittimita scientifica, che
non ammette il dissenso, come avremo imparato nel 2021. Grazie ale tecnologie di analisi geneticae
psicologica disponibili nel 2033, sara possibile misurare fin dalla primainfanzia e con precisione matematica
le potenzialitaintellettive di ciascuno, cosi i percorsi di studio migliori e orientati verso posizioni dirigenziali
e manageriali, saranno riservati ai piu dotati, mentre gli altri saranno indirizzati verso unaformazione di
livello inferiore, orientata verso posizioni meno ambite e ancor meno retribuite, benché atrettanto necessarie
al funzionamento della societa.

E un’ estremizzazione, ovviamente. Ma ammettiamo che lavisione di Obamasi realizzi e che tutti abbiano
davvero le stesse opportunita per farcela. Anche in questo bel sogno il meritato successo di qualcuno avrebbe
il contraltare del meritato fallimento di molti altri. Se una societa é egualitariain partenza e premiail talento
eil duro lavoro al’ arrivo, chi restaa palo deve biasimare solo sé stesso.

Cosavuoledire farcela?

Nellavisione di Obama e della serie Maid, farcela significa guadagnarsi una posizione negli strati benestanti
della societa. Cio che una persona merita per il suo talento e per il suo duro lavoro é di salire di qualche
gradino sulla scala sociale, per uno stipendio migliore e per il pieno riconoscimento del proprio valore. Il
problema che la serie Maid mette in evidenza e a cui Obama vorrebbe porre rimedio e che per chi parte da
molto in basso, come Alex, i gradini della scala hanno un’ azata irraggiungibile. Per salire sono richiesti
sforzi enormi e unatenaciafuori dal comune. Il protagonistadi Hillbilly Elegy di J.D. Vance, un atro
racconto autobiografico di riscatto con pretese di analisi sociologica, entra addirittura nel corpo del Marines
per acquisire laforza di volonta che la sua famiglia disfunzionale non ha saputo trasmettergli. Solo cosi
riusciraa sopportarei sacrifici richiesti dalla suaambizione e salire su quel gradini. Cito Hillbilly Elegy
perché ha molte analogie con Maid. Anche Vance parte da una situazione di disagio sociale estremo e anche
per lui il lieto fine consisterain un’ ascesa vertiginosa. Diventera avvocato d’ impresa, come Regina, lafatina
di Maid, oltre che scrittore famoso, come Alex. | lavori umili acui i protagonisti delle due storie si adattano,
cameriere|’uno, maid I’ altra, sono per entrambi soltanto un mezzo per finanziare il loro percorso verso il
successo. |1 college, infine, & un passaggio chiave in entrambe le vicende. E il tramite necessario allaloro
realizzazione personal e e ha una posizione centrale anche nella visione di Obama.



“Non importa chi sei, come appari, da dove vieni: puoi farcela. Questa & una promessa fondamental e per

I’ America. Da dove parti non deve determinare dove arrivi. E quindi sono molto contento che tutti vogliano
andare al college’ (Barak Obama, citato daMichael Sandel in La Tirannia del Merito, Feltrinelli 2020, un
testo che haispirato buona parte di queste riflessioni. Se n’ é gia parlato in questarivista).

“Voglio che tutti vadano in una scuola all’ altezza del loro potenziae, che abbiano I’ opportunita di andare a
college, anche sei loro genitori non sono ricchi” (sempre Obamain unalettera aperta alle figlie pubblicatain
occasione del suo insediamento nel 2009, Letteraale miefiglie).

L’ idea che una colf possa essere appagata per quello che fa, cioe tener dietro ale case altrui, non
contemplata; come non lo € I’idea che possa godere di un riconoscimento sociale migliore dell’ aristocratica
benevolenza delle persone per cui lavora. Non si consideral’ipotesi che il suo lavoro possa essere percepito e
vissuto come un contributo dignitoso al funzionamento della societa, sicuramente pit dignitoso del
contributo di un avvocato che aiuta una multinazionale a non pagare i contributi; né I’ eventualita cheil
lavoro che fanon sialamisuradel suo valore e che le sue migliori capacita possano esprimersi in attivitanon
lucrative, come partecipare agruppi di lettura, seguire corsi di teatro, di alta cucina, di pugilato, fare
volontariato in una RSA 0 in una cooperativa agricola, piantare alberi, dipingere.

Attivita che un sistema socioeconomico sano dovrebbe permettere anche alei, garantendole risorse sufficienti
di tempo, denaro e cultura. No, una colf, allo stesso modo di una fattorina, un’ operaia, una cameriera, puo
solo aspirare aqualcosa di meglio, per sé o per i propri figli e lavorare duro, atesta bassa, per ottenerlo.
Oppure puo rassegnarsi a suo stato subalterno e negletto come ala conseguenzainevitabile della sua
mancanza di talento, di ambizione e di atre qualita professionalizzanti che le societa occidentali apprezzano
sommamente. | governi che si adoperano per garantire atutti le stesse opportunita, in modo che i meritevoli,
aprescindere dallaloro origine, possano accedere al prestigio sociale, non le offriranno unaterzavia, perché
non faranno nulla per riqualificare il suo lavoro.

Alle élite che formano questi governi I’'ideologia del merito serve anche (o soprattutto?) a convalidare I'idea
chei loro membri si siano meritati i privilegi di cui godono —incluso il privilegio di formarei governi. Le
élite, quindi, tenderanno a perpetuare il sistema di valori su cui si fondalaloro supremazia, un sistema che
premia solo un certo tipo di competenze, acquisite attraverso un percorso di formazione iperselettivo, e solo
certe qualita del carattere come larisolutezza e lo spirito imprenditoriale e competitivo. Mirano, in questo
modo, a consolidare in termini etici oltre che fattuali il divario abissale di reddito e di prestigio che separa
unacolf da un avvocato d’ impresa.

Promuovere |’ uguaglianza virtual e delle opportunita diventa facilmente un pretesto per accentuare la
disuguaglianzareale dei meriti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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