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“Voglio un mondo in cui chiungque possa arrivare fin dove i suoi sforzi eil suo talento lo possono portare”’ ha
detto il presidente Obama un centinaio di volte nel suoi discorsi al popolo americano. Non €il mondo in cui
s muove Alex, la protagonistadi Maid, unaminiserie televisiva di Netflix tratta dal bestseller autobiografico
di Stephanie Land (Maid: Hard Work, Low Pay, and a Mother's Will to Survive).

O forse si. Forse il mondo che Obama si immaginanon e cosi diverso dal mondo di Maid, perché tanto in
guesta storia, come nellavisione di Obama (la suavision), si combinano gli elementi fondamentali della
narrazione del sogno americano e cioe il talento, il duro lavoro, un movimento verso I’ alto (“fin dove’), piu
un quarto elemento che in genere & solo implicato o relegato nello sfondo, ma altrettanto fondativo: la
condizione degli umili senza arte né parte da cui i meritevoli s affrancano e che resta, li in basso, neglettae
deprecata.

Attorno a questo dubbio girano le riflessioni del presente articolo.

Alex e una giovane madre statunitense che per uscire dalla relazione malata e violenta con il marito e
costretta a entrare nella poverta estrema. Fugge di casa con Maddy, laloro bambina, e si rivolge ai servizi
sociali per avere supporto. Non ha un lavoro, né una formazione professionale, né risparmi, né genitori in
grado di aiutarla. L’ unico suo talento € quello per la scrittura, che in un tempo ormai perduto, primadi restare
incinta, le aveva aperto una prospettiva di realizzazione personale. Ma a momento questo talento non le
serve anulla. La sua urgenza é trovare una sistemazione che le consenta di tirare avanti da sola e resistere

all’ azione legale che le hamosso Sean, I’uomo da cui é fuggita. Alex deve convincerei giudici che puo
provvedere asuafiglia, che non vi sono ragioni per toglierle latutela. Cosi, si adatta ala prima occasione che
trova: entrare in un’ agenzia di collaboratrici domestiche gestita da una piccolaimprenditrice avida e
meschina. Nessuna garanzia, pochi soldi, nonnismo tra colf, umiliazioni dai clienti, necessitadi avere un’auto
propriaedi adattarsi aqualsiasi orario e condizione, penail licenziamento. Alex tiene duro, rifiuta
compromessi, lavora sodo e bene e alla fine ottiene il suo premio. Riacquista fiduciain sé stessa, si rimette a
scrivere, vince unaborsa di studio in una prestigiosa scuola di scrittura e riesce a sistemare le cose per potersi
permettere il definitivo trasferimento in un’ atracitta e in una nuova vita.

Maid é I’ ennesima storia americana di riscatto, un tipo di storia che da Rocky in avanti continua aribadire lo
stesso messaggio: se hai talento, lavori duro e credi nelle tue possibilita, con un po’ di fortunace lapuoi fare:
puoi avere successo, puoi diventare quello che vuoi, puoi realizzare le tue ambizioni. Le novita, rispetto ai
classici del genere, sono due. Laprima e che ¢’ e un pizzico di indagine sociologicae un po’ di luce sulla
degradazione della solidarieta nella societa americana. La seconda e il carattere antieroico della protagonista
el’assenzade toni favolistici o epici che caratterizzano laretorica del sogno americano. Malo schemadi
fondo € o stesso: larealizzazione di sé si compie attraverso un vertiginoso salto di status, da umile colf
sottopagata e sfruttata, a studente di college e infine a scrittrice famosa. Da pugile fallito, che vivacchia ai
margini dellamalavita, aiconadel pugilato mondiale.
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Ho estratto un fotogramma da una scena del terzultimo episodio. In primo piano s vede una donna con un
neonato in braccio e sullo sfondo, fuori fuoco, un’ altra donna che sta facendo le pulizie. Ladonnain primo
piano é Regina, un ricco avvocato d’impresa con uno studio aNew Y ork e una casa di villeggiatura lussuosa
eimmersanellanatura, in cui Alex halavorato per conto dell’ agenzia di pulizie. Quellain secondo piano é
I” anonima collaboratrice domestica che ha rimpiazzato Alex da quando quest’ ultima é stata licenziatain
tronco. Regina sta parlando al telefono proprio con Alex e le sta chiedendo dove siafinita e perché non si
faccia pit vedere. L’ ha presain simpatia, hariconosciuto il suo valore e vorrebbe che tornasse a lavorare per
lei anche senzala mediazione di un’ agenzia. E disposta a pagarla bene. In pitl & scontenta della persona che
I” ha sostituita, la donna anonimain secondo piano, e si lamenta ad alta voce della sua totale incompetenza,
facendosi intenzionalmente udire dalla poveretta. Regina € tecnicamente una stronza e |o e stata soprattutto
con Alex, al’inizio della storia.

Latrattava male, rimarcando in tutti i modi il divario di classe con comandi secchi, piccole umiliazioni e
soprattutto con una generale e deumanizzante indifferenza. L’ attenzione che le dedica adesso € legatain parte
ale sue vicissitudini famigliari, inclusal’ adozione del bimbo che tiene in braccio, che I’ hanno resa
vulnerabile e hanno aperto una breccia nelle barriere di classe; in parte alla scopertain Alex di doti non
comuni per unadonnadi servizio. Haletto i suoi racconti in un quadernetto dimenticato su unascrivaniaeli
trova bellissimi. Si rende conto che la ragazza ha molto talento e quando Regina aprira gli occhi sulla
condizione di estrema poverta e abbandono in cui € costretta avivere, decideradi aiutarla. Diventera una
fatina buona e avra un ruolo determinante nel suo riscatto. Non fosse per lei, la protagonista sarebbe ancoralli
a combattere per unavita grama e incerta.

Torniamo al fotogramma. Esso mostra plasticamente le due facce dellaretorica del “talento e del duro lavoro
che portano lontano”. Regina, proprio nel momento in cui mostra di aver riconosciuto definitivamente le
qualitadi Alex, esprime un giudizio impietoso sull’ atra, lanuova colf. Con poche parole sprezzanti la
inchioda alla condizione subalterna e precaria da cui invece vuole affrancare Alex. Noi spettatori siamo
coinvolti in questo giudizio. Accettiamo senza troppi scrupoli il maltrattamento inflitto dalla fatina stronza
alla nuova colf, perché esalta per contrasto |e qualita della protagonista, la cui sorte €1’ unicache ci staa
cuore.

Ci immaginiamo che la colf anonimasia, a pari delle atre colleghe di Alex che sono giaentratein scenain
episodi precedenti, privadi capacita, di ambizioni e di buona volonta, e sia magari incline a miserabili
malizie 0 arubacchiare nelle case dove presta servizio. Sicuramente, mi viene da aggiungere, non hail volto
bellissimo di Margaret Qualley, I’ attrice protagonista, che da solo pretende indulgenza da noi e dallafortuna.
Labellezzadi quel volto appartiene gia allo status superiore a cui |a protagonista € destinata, mentre le colf
bruttine sono pit in linea con laloro umile condizione, in base ai codici discriminatori acui siispirail
casting. In generale, noi spettatori siamo indotti a credere cheil destino segnato della poveraincompetente
sianell’ ordine delle cose e che se Alex meritaunavitamigliore, lei meriti invece di restare i dov’ €: fuori
fuoco per sempre.




“Oggi ogni individuo, per quanto umile, sadi avere avuto tutte le possibilita. Se avesse avuto la giusta
determinazione o un talento vero, sarebbe diventato qualcuno e seinvece é rimasto il poco che era e perché
non s meritava di piu. Per la prima volta nella storia umanal’ uomo inferiore non ha a portata di mano alcun
sostegno per il suo amor proprio. E questo si deve all’ accurata applicazione dei principi meritocratici ale
nostre societa. Finalmente i migliori hanno la posizione preminente che spetta loro ei meno capaci saranno
almeno capaci di farsene unaragione.” Questo non lo dice Obamanel suoi discorsi. Lo scrive Michael
Young in L’avwento della meritocrazia, un testo del 1958 in cui Y oung immagina che nel 2033 si sara
affermatain Gran Bretagna una societain grado di offrire atutti gli individui, a prescindere dallafamigliae
dal luogo in cui nascono, le stesse opportunita di ascesa.

Una societa meritocratica che premierainfallibilmente i pit capaci assicurando loro una posizione superiore.
Sembra una bella cosa, ma hadei risvolti distopici, comeil passo appena citato lasciaintuire ai piu attenti e
sensibili. Con lo sviluppo di metodi di selezione sempre piu sofisticati ed esatti, alla disuguaglianza per
nascita e per censo si sostituira la disuguaglianza per merito, che rispetto alla prima non avra nemmeno il
beneficio di essere discutibile, perché s imporra con il rigore implacabile della legittimita scientifica, che
non ammette il dissenso, come avremo imparato nel 2021. Grazie ale tecnologie di analisi geneticae
psicologica disponibili nel 2033, sara possibile misurare fin dalla primainfanzia e con precisione matematica
le potenziditaintellettive di ciascuno, cosi i percorsi di studio migliori e orientati verso posizioni dirigenziali
e manageriali, saranno riservati a piu dotati, mentre gli altri saranno indirizzati verso unaformazione di
livello inferiore, orientata verso posizioni meno ambite e ancor meno retribuite, benché altrettanto necessarie
al funzionamento della societa.

E un’ estremizzazione, ovviamente. Ma ammettiamo che lavisione di Obama si realizzi e che tutti abbiano
davvero le stesse opportunita per farcela. Anche in questo bel sogno il meritato successo di qualcuno avrebbe
il contraltare del meritato fallimento di molti altri. Se una societa € egualitariain partenza e premiail talento
eil durolavoro al’ arrivo, chi restaal palo deve biasimare solo sé stesso.

Cosavuole dire farcela?

Nellavisione di Obama e della serie Maid, farcela significa guadagnarsi una posizione negli strati benestanti
della societa. Cio che una persona merita per il suo talento e per il suo duro lavoro é di salire di qualche
gradino sulla scala sociale, per uno stipendio migliore e per il pieno riconoscimento del proprio valore. Il
problema che la serie Maid mette in evidenza e a cui Obama vorrebbe porre rimedio € che per chi parte da
molto in basso, come Alex, i gradini della scala hanno un’ alzata irraggiungibile. Per salire sono richiesti
sforzi enormi e unatenaciafuori dal comune. Il protagonistadi Hillbilly Elegy di J.D. Vance, un atro
racconto autobiografico di riscatto con pretese di analisi sociologica, entra addirittura nel corpo dei Marines
per acquisire laforzadi volonta che la sua famiglia disfunzionale non ha saputo trasmettergli. Solo cosi
riuscira a sopportare i sacrifici richiesti dalla sua ambizione e salire su quei gradini. Cito Hillbilly Elegy
perché ha molte analogie con Maid. Anche Vance parte da una situazione di disagio sociale estremo e anche
per lui il lieto fine consisterain un’ ascesa vertiginosa. Diventera avvocato d’ impresa, come Regina, lafatina
di Maid, oltre che scrittore famoso, come Alex. | lavori umili acui i protagonisti delle due storie si adattano,
cameriere|’uno, maid |’ altra, sono per entrambi soltanto un mezzo per finanziare il loro percorso verso il
successo. |1 college, infine, & un passaggio chiave in entrambe le vicende. E il tramite necessario allaloro
realizzazione personal e e ha una posizione centrale anche nella visione di Obama.

“Non importa chi sei, come appari, da dove vieni: puoi farcela. Questa & una promessa fondamental e per
I’ America. Da dove parti non deve determinare dove arrivi. E quindi sono molto contento che tutti vogliano



andare a college” (Barak Obama, citato da Michael Sandel in La Tirannia del Merito, Feltrinelli 2020, un
testo che haispirato buona parte di queste riflessioni. Se n’ é gia parlato in questarivista).

“Voglio che tutti vadano in una scuola all’ altezza del loro potenziale, che abbiano I’ opportunita di andare a
college, anche sei loro genitori non sono ricchi” (sempre Obamain unalettera aperta alle figlie pubblicatain
occasione del suo insediamento nel 2009, Lettera alle miefiglie).

L’idea che una colf possa essere appagata per quello che fa, cioe tener dietro alle case atrui, non &
contemplata; come non lo € I’idea che possa godere di un riconoscimento sociale migliore dell’ aristocratica
benevolenza delle persone per cui lavora. Non si consideral’ipotesi che il suo lavoro possa essere percepito e
vissuto come un contributo dignitoso al funzionamento della societa, sicuramente piu dignitoso del
contributo di un avvocato che aiuta una multinazionale a non pagare i contributi; né I’ eventualita cheil

lavoro che fanon sialamisura del suo valore e che le sue migliori capacita possano esprimersi in attivita non
lucrative, come partecipare agruppi di lettura, seguire corsi di teatro, di alta cucina, di pugilato, fare
volontariato in una RSA o in una cooperativa agricola, piantare alberi, dipingere.

Attivita che un sistema socioeconomico sano dovrebbe permettere anche alei, garantendol e risorse sufficienti
di tempo, denaro e cultura. No, una colf, allo stesso modo di unafattorina, un’ operaia, una cameriera, puo
solo aspirare a qualcosa di meglio, per sé€ o per i propri figli e lavorare duro, atesta bassa, per ottenerlo.
Oppure puo rassegnarsi a suo stato subalterno e negletto come ala conseguenzainevitabile della sua
mancanza di talento, di ambizione e di atre qualita professionalizzanti che le societa occidentali apprezzano
sommamente. | governi che si adoperano per garantire atutti le stesse opportunita, in modo che i meritevoli,
aprescindere dallaloro origine, possano accedere al prestigio sociale, non le offriranno unaterzavia, perché
non faranno nulla per riqualificare il suo lavoro.

Alle élite che formano questi governi I’ideologia del merito serve anche (o soprattutto?) a convalidare I’idea
chei loro membri si siano meritati i privilegi di cui godono —inclusoil privilegio di formarei governi. Le
élite, quindi, tenderanno a perpetuare il sistema di valori su cui si fondalaloro supremazia, un sistema che
premia solo un certo tipo di competenze, acquisite attraverso un percorso di formazione iperselettivo, e solo
certe qualitadel carattere come larisolutezza e lo spirito imprenditoriale e competitivo. Mirano, in questo
modo, a consolidare in termini etici oltre che fattuali il divario abissale di reddito e di prestigio che separa
una colf da un avvocato d' impresa.

Promuovere |’ uguaglianza virtual e delle opportunita diventa facilmente un pretesto per accentuare la
disuguaglianzareale dei meriti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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